



ОПТИМИСТ

ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА № 315

Мир принадлежит оптимистам, пессимисты – всего лишь зрители

СВОБОДНЫЙ ИМПОРТ В ИЗРАИЛЬ

Ещё в сентябре 2023 года премьер-министр договорился с министрами экономики и финансов, что законопроект реформы «Что хорошо для Европы – хорошо и для Израиля» будет представлен Кнессету в середине октября. Этого не произошло. Тем временем, минэкономики продолжает препятствовать параллельному импорту и винит минздрав, который утверждает: «Мы не участвовали в разработке законопроекта».

Законопроект о свободном импорте, – о том, что продукты питания и туалетные принадлежности, отвечающие европейским стандартам, можно будет ввозить в Израиль без предварительной проверки на соответствие стандартам израильским, – так до сих пор за 5 месяцев и не утверждён. Да, большую часть этого времени Израиль находился в состоянии войны, но жизнь не стоит на месте и продолжает дорожать.

Инициатор реформы – министр экономики Нир Баркат. Реформа откладывается, а тем временем министерство препятствует параллельному импорту товаров, соответствующих европейским стандартам, хотя реформа была призвана разрешить именно такой импорт.

В прошлую среду министерство опубликовало вот такое уведомление: «Уполномоченный по стандартизации министерства экономики предостерегает от использования товара «Стиральный порошок «Ариэль», вес 5 килограмм, штрих-код 8001841291086». Торговая марка «Ариэль» от Procter & Gamble импортируется в Израиль исключительно компанией «Дипломат» – и никакой другой».

Наша проверка обнаружила, что оба товара, – тот, который



импортирует «Дипломат», и тот, на продажу которого министерство экономики наложило запрет, – производятся на одном и том же заводе – Procter & Gamble в Турции. Для Израиля версия выпускается по уникальному для нашей страны стандарту, определяющему максимальное содержание хлоридов (солей).

Согласно намечающейся реформе, стиральный порошок будет разрешено продавать в Израиле, если он не войдёт в особый список исключений. Разница в цене между двумя товарами составляет 20-30%. Причина особого стандарта – утверждение министерства сельского хозяйства и управления водными ресурсами, что Израиль является ведущей страной в области утилизации сточных вод для сельскохозяйственного орошения, и потому необходимо поддерживать в воде низкую концентрацию солей.

Министерства перекалывают вину друг на друга.

В министерствах экономики и финансов, поддерживающих реформу, заявляют, что законопроект будет представлен через несколько недель, и если закон не будет принят в

Продолжение на стр.2



כ.ב. צלמים
צילום מקצועי
לכל מטרה
מגנטים לאירועים
052-2485809 - 📞
054-4971611 - 📞



Вам бы хотелось превратить ваши стихи в песню?
- Услышать, как тексты наполняются разнообразием интонаций?
- Заказать музыкальное или поэтическое поздравление?
- Наполнить свой новый творческий проект стихами и песнями?

Сейчас - это всё возможно!

- Написание музыки и исполнение под гитару ваших стихов.
- Озвучивание прозы, запись аудиокниг.
- Написание на заказ стихов, музыки, запись и исполнение.

Только голос наполняет слова настоящей жизнью!

050-3059062
050-7435866
victor-s@mail.ru

КАРМИЭЛЬ СЕГОДНЯ

НОВЫЕ ДОРОЖНЫЕ РАЗВЯЗКИ В КАРМИЭЛЕ

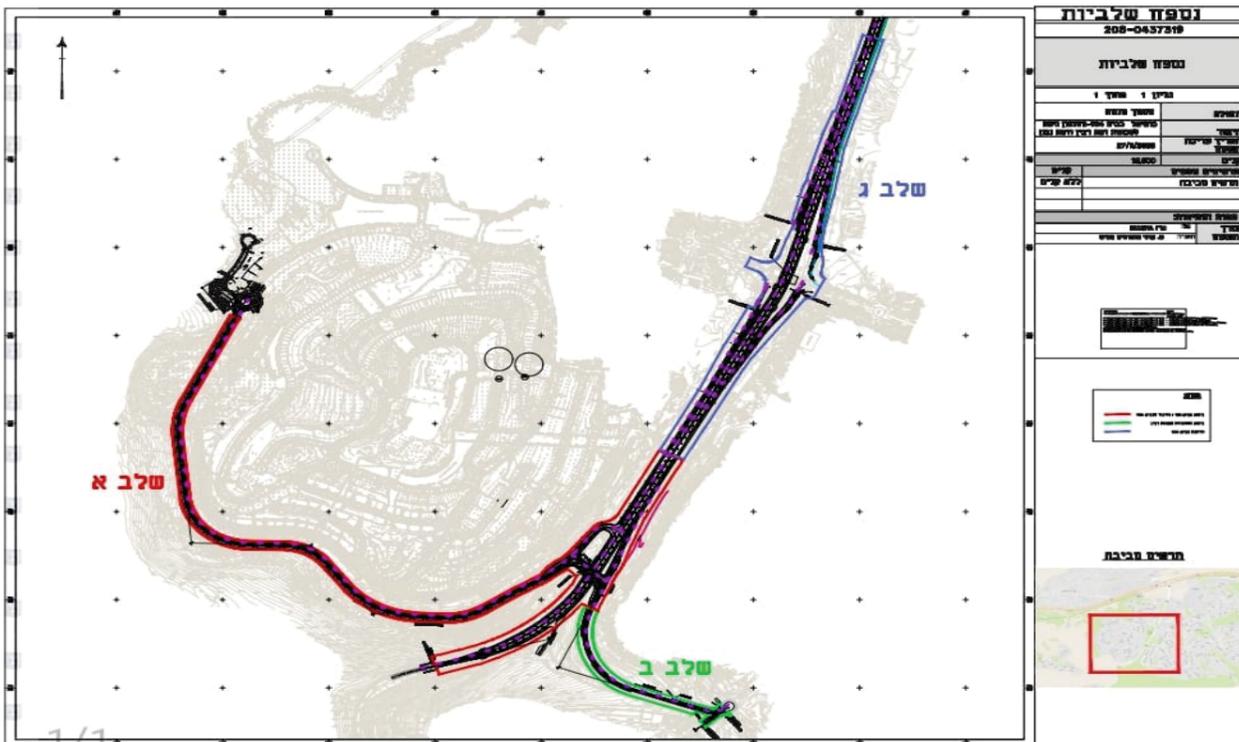
Вскоре будет построена развязка, которая соединит район Рамат-Рабин с кварталом Рамат-Навон и создаст дополнительный выезд для обоих районов на дорогу 784 (Мисгав - Кармиэль).

Комитет по планированию и строительству муниципалитета Кармиэля утвердил план по созданию развязки, которая соединит район Рамат-Рабин с районом Рамат-Навон и позволит выезжать жителям обоих районов на дорогу 784 (Мисгав - Кармиэль).

Муниципалитет Кармиэля сообщил, что это будет дополнительным выездом из микрорайона Рамат-Рабин.

Два выезда соединят с развязкой через дорогу 784 для поездки в обе стороны: на Мисгав и в направлении кармиэльской развязки в район Мааравит.

Председатель Комитета по планированию и строительству муниципалитета Кармиэля: «Это важный проект, который даст транспортное решение городу – и особенно жителям микрорайонов Рамат-Рабин, Рамат-Навон и Гиват-Рам. Это – ещё один проект, дополняющий программу развязки на шоссе 85 для развития дорожной инфраструктуры Кармиэля».




КЕНГУРУ Индивидуальный подход и креативность

Графика Тексты

Реклама Все виды печати

050-7435866

Ведение страниц в соцсетях



ОПТИМИСТ
ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА ДЛЯ КАРМИЭЛЬЦЕВ И НЕ ТОЛЬКО

Вы можете заказать в нашей газете интервью, статью, рекламное объявление. Мы поможем провести рекламную кампанию вашей продукции и услуг, а также лучшее позиционирование на страницах нашей газеты и в соцсетях.

30.000 читателей еженедельно!

Вы можете поделиться с нами вашими публикациями в рубриках «творчество», «письма читателей» или «актуальные события».

e-mail
optimist-gazeta@mail.ru

Продолжение.
Начало на стр.1

СВОБОДНЫЙ ИМПОРТ В ИЗРАИЛЬ



текущей сессии, которая заканчивается в конце марта, то его рассмотрение перенесут на следующую сессию. Кнессет возобновит свою работу через неделю после Дня независимости. По словам высокопоставленного чиновника минэкономики, основная ответственность за задержку лежит на минздраве, который выступает против реформы, поскольку та разрешает импортировать всё, что не запрещено, в отличие от нынешней ситуации, когда запрещено импортировать всё, а разрешения – это исключения.

«Вот, посмотрите, это зубная паста, которую производит транснациональная компания Colgate и продаёт в Европе – но в Израиле от неё предостерегают. Единственные, кто от этого выигрывает – официальные импортёры», – говорит наш собеседник, – «Бар Симан-Тов, гендиректор минздрава – чемпион в препятствовании реформам».

Чиновник министерства экономики напоминает о барьерах, воздвигнутых минздравом в ходе одобрения реформы в сфере парфюмерии – реформы, которая должна была расширить импорт, усилить конкуренцию и снизить цены. И минфин, и министерство экономики считают, что минздрав сознательно пытается воспрепятствовать изменениям, пытаясь тянуть время и в конце концов свести их на нет.

В минздраве категорически отвергают претензии и заявляют, что минэкономики и минфин провели с ними только одно

совещание по этому вопросу, и что, если бы дело зависело от минздрава, законопроект уже давно был бы представлен на рассмотрение Кнессета. «Министерства экономики и финансов приняли решение не привлекать минздрав к разработке законопроекта и ни разу не провели с нами обсуждение его положений».

Министерство здравоохранения утверждает, что готово полностью включить принципы европейского права в израильское законодательство, однако не скрывает опасения того, что Израиль станет «задним двором» международных компаний, что здесь будет продаваться некачественная продукция – и поэтому невозможно согласиться с тем, что любой товар, продаваемый в Европе, будет автоматически разрешён к продаже в Израиле.

Параллельный импортёр туалетных принадлежностей говорит, что парфюмерная реформа не облегчила параллельный импорт: «Параллельный импорт был одобрен только по 15 категориям товаров, большинство из которых несут незначительные объёмы, и даже после реформы я вправе ввезти товар в рамках параллельного импорта, только если продукт привозится с той же производственной площадки, что и товар официального импортёра».

Наш собеседник поясняет: «Транснациональные компании располагают десятками заводов в разных странах, так почему я должен заказывать товары именно на той фабрике, которая поставляет товары компаниям «Шестович» и «Дипломат», а не другим?»

Задержка в реализации реформы наносит ущерб компаниям, занимающимся параллельным импортом, а некоторые из них даже закрылись. «В течение 15 лет я привозил стиральный порошок «Ариэль» из Турции, и не было никаких проблем», – говорит Мики Пинто, много лет занимавшийся параллельным импортом туалетных принадлежностей, чистящих средств и парфюмерии. Его компания, Importim, рухнула около двух лет назад в результате длительной и дорогой тяжбы с компанией «Шестович».

Аду Доэрат, TheMarker

ИЗМЕНЕНИЯ В СИСТЕМЕ СТРАХОВАНИЯ АВТОМОБИЛЕЙ



По предложению Управления рынками капитала, страхования и сбережений, единственным критерием снятия автомобиля с дороги в скором будущем должна стать серьёзная угроза безопасности, которую он представляет, а не оценка стоимости его ремонта после того, как машина попала в ДТП. Также предлагается ограничить сокращение компенсации, если ремонт проводится в не согласованном со страховой компанией гараже.

Сейчас транспортное средство может быть сочтено «полностью утраченным» (total lost), если расходы на его ремонт, по оценке, составят 40 или более процентов от его стоимости. В этом случае владельцам компенсируют полную цену автомобиля. Теперь эту норму хотят отменить.

Предположительно, если новые правила автострахования, опубликованные Управлением рынка капитала, страхования и сбережений, будут одобрены минтрансом, то цены на страховые полисы могут снизиться, а масштаб ущерба больше не будет становиться причиной, по которой владельца лишат прав на машину – только если езда на ней угрожает безопасности дорожного движения.

Отмена определения «тотал лост» призван придать официальный статус практике, сложившейся у страховых компаний и известной как «политика зачётов и компенсаций». Раньше автовладелец после аварии мог получить полную компенсацию ущерба, обратившись в ремонтную мастерскую, заключившую соглашение со страховщиком: там

запчасти обойдутся страховой компании дешевле. А за ремонт в любом другом гараже приходится покрывать часть расходов самостоятельно, в качестве «личного участия» (иногда это зависит от условий страхового полиса). Однако с прошлого года ситуация изменилась: страховые компании стали отказываться оплачивать полную стоимость ремонта в «чужих» гаражах. За ремонт они теперь готовы платить, только исходя из цен «своих» автомастерских. Эту практику и поддержало Управление рынка капитала, утверждая, что она снижает цены на смену запчастей, которые в Израиле выше, чем в европейских странах. Чтобы официально урегулировать этот вопрос, и потребовалась смена правил.

Одно из этих изменений – установление верхнего предела компенсации, то есть разницы между ценой ремонта в «чужом» и в «своём» гараже. Иными словами, страховая компания не будет обязана оплачивать полную стоимость ремонта в гараже, не заключившем с ней договор, но и то, насколько она вправе уменьшить компенсацию, ограничат.

Кроме того, стоимость личного участия в обоих случаях станет одинаковой. Компания будет не вправе требовать от владельца автомобиля выделить на ремонт больше, вложив это в страховой полис.

Автомастерские выступают категорически против новых правил автострахования, которые нанесут ущерб их доходам от продажи запчастей. Их представители пытаются привлечь на свою сторону министра транспорта Мири Регев и утверждают, что она, якобы, уже выразила им поддержку.

Министру отправили письмо, подписанное председателем Ассоциации гаражей, президентом Национального бюро страховых агентов и начальником автомобильного отдела Ассоциации оценщиков. В нём Мири Регев призывают, в частности, запретить продажу страховых полисов, обязующих водителей обращаться в автомастерские, заключившие договора со страховыми компаниями, а также ввести госконтроль над ценами на автомобильные запчасти.

Даниэль Шмиль, TheMarker

ЗАЧЕМ АВИАКОМПАНИИ ВЗВЕШИВАЮТ ПАССАЖИРОВ?



Finnair запустила проект, в рамках которого в аэропорту Хельсинки пассажиры могут добровольно взвеситься перед посадкой на самолёт, чтобы авиакомпания могла уточнить оценку веса самолётов перед взлётом. В прошлом году пассажиров взвешивали авиаперевозчики Air New Zealand и Korean Air. Заявленная цель проектов – рассчитать стандартный вес постоянных пассажиров, чтобы максимально равномерно распределить вес нагрузки самолёта, снизить расход топлива и повысить общую безопасность полётов.

Проект по взвешиванию пассажиров в аэропорту Хельсинки стартовал в прошлый понедельник. Финская авиакомпания сообщила, что только за первые три дня в нём приняли участие 800 добровольцев. За зимний сезон планируют взвесить 1200 пассажиров, а за летний – ещё больше.

Зачем взвешивать пассажиров?

Сегодня взвешивание пассажиров в аэропортах практикуется далеко не везде и является делом исключительно добровольным. Но по мере того, как всё больше людей на планете начинают страдать избыточным весом, вопрос замеров встает всё более остро. Они нужны и для обеспечения безопасности полётов, и для поиска путей, позволяющих сократить расходы без ущерба качеству услуг.



Согласно правилам безопасности полётов, перевозчикам необходимо знать вес поднимаемых в воздух грузов, чтобы они укладывались в допустимые пределы. Сегодня в США, к примеру, такие расчёты осуществляют, исходя из усреднённых норм по весу для мужчин и женщин, по итогам взвешивания пассажиров, которые проводят в США раз в три года. Результаты показывают, что средний вес пассажира на борту за последние годы вырос на 12%.

Авиакомпании по всему миру рассчитывают вес пассажиров на основе рекомендаций авиационных регуляторов. Европейское агентство по авиационной безопасности (EASA) подсчитало, что средний вес пассажира-мужчины составляет 84.6 килограмма; женщины – 66.6 килограмма; детей от 2 до 12 лет – 30.7 килограмма.

В США Федеральное авиационное управление (FAA) устанавливает вес взрослого мужчины с ручной кладью на уровне 90.7 кг летом и 93 кг зимой. Для женщин с ручной кладью норма – 81.2 кг летом и 83.5 кг зимой. Для детей от 2 до 12 лет м 37.2 кг летом и 39.5 кг зимой.

По данным Национального центра статистики здравоохранения США, 42% взрослого населения этой страны старше 20 лет страдает ожирением. В 2000-м таких было 30%. В Федеральном агентстве авиаперевозок США справедливо полагают, что за время карантина многие американцы значительно прибавили в весе, и потому данные, которые авиакомпании используют сейчас, могли потерять актуальность. Теперь их придётся обновить. Процедура не будет принудительной или обязательной, и если пассажир откажется её проходить, то авиакомпаниям рекомендовано случайным образом выбрать другого пассажира. Вес пассажиров будут сохранять в тайне.

Ю. Легков

«ВОЛАНД - НЕ ПЕЧАЛЬНЫЙ ДУШНЫЙ ДЕД»



Экранизация главного романа Михаила Булгакова не только собрала миллиард рублей в прокате, но и, кажется, создала целый фан-клуб одного из героев

«Мастера и Маргариты». Правда, вкусы иногда бывают специфичными.

ЧТО ПРОИСХОДИТ?

Фильм Михаила Локшина «Мастер и Маргарита» стал настоящим успехом. Картина с Юлией Снигирь и Евгением Цыгановым чуть больше чем за неделю проката сумела собрать больше одного миллиарда рублей, а вокруг самой экранизации стал зарождаться виртуальный фан-клуб. Так, пользователи соцсетей активно делятся артами и мемами вокруг героев фильма, а кто-то даже признается в любви к одному из его персонажей – Воланду в исполнении немецкого актёра Аугуста Дилия.

«Слава богу, Воланд в новой экранизации наконец-то сексуализировали. Знали бы вы, как я устала объяснять людям, что Воланд – это не печальный душный дед, а хаотичная, наглухо отбитая секси-катастрофа, читающая фанфики про Иисуса», – написала в X/Twitter @Y_O_R_I_C_K.

Как выяснилось, многие с этим оказались мнением согласны и поделились мыслями в комментариях:

«Хочу сказать огромное спасибо современной экранизации «Мастера и Маргариты» за сексуального Воланда, наконец я могу полноценно шипперить его с Маргаритой. То, что актёр немец, даёт плюс сто к сексу», – @cherry_raso;

«Читая в романе фразу Азazelло о том, что любая женщина мечтала бы ему отдаться, примерно так я и представляла всегда Воланда. Аугуст с его высоким лбом, прошибающим насковзь взглядом и дьявольской харизмой был просто стопроцентным попаданием в роль – идеальный каст», – @EffyEtthereal;

«Из-за этого твита я отвлеклась от своих планов, нашла и посмотрела новую экранизацию. Согласна с каждым словом», – @iamyourmrgt.

Зрителям также понравилось и то, каким было общение Воланда, Маргариты и Мастера – многие шутили о том, что оба они влюбились в Мастера, фантазировали, как те все вместе снимают одно жильё, и даже допускали сексуальные отношения между этими тремя персонажами.

МНЕНИЕ ПСИХОЛОГА.

Юлия Гордеева, психолог, психоаналитик:

Почему Воланд показался зрителям таким привлекательным? В фильме герой более властный, молодой, подвижный и любопытный, чем в книге и предыдущих экранизациях. Такой образ произвёл впечатляющий эффект – многие поймали себя на мысли, что Воланд стал невероятно привлекателен и сексуален. В чём здесь дело?

Искусная игра. Персонаж неотделим от актёра, который его играет – Аугуста Дилия. Он говорит на родном немецком языке – и сам делал и русскую озвучку. Это говорит об очень качественной работе над ролью. На образ работают и внешность, и движения, и тонкая мимика, и его собственный

голос без дубляжа, а в нескольких сценах вообще «играют» только глаза. Здесь будет очень уместно выражение «холодная злоба», которая скрыта под маской интеллигентнейшего поведения и основана на абсолютной уверенности и власти.

Смешение образов. Режиссёр разворачивает перед зрителем две параллельные реальности, в которой есть два персонажа – это «турист, иностранец» и собственно «Воланд», Князь Тьмы. Когда смотришь фильм впервые, трудно сразу уловить переключение между этими ипостасями – думаю, этого эффекта и добивались создатели фильма: это сбивает с толку и, как следствие, пугает и вызывает восхищение.

Ассоциация с предыдущей ролью актёра. Многие уже знакомы с Аугустом Дилем по фильму «Бесславные ублюдки», где он играет нацистского офицера, умного, жестокого, пронзительного. И несмотря на то что персонаж отрицательный, зритель даже сожалеет, когда он погибает. Всё дело в родовом и коллективном бессознательном: для русскоязычной аудитории это очень узнаваемый образ насилия, представленный немецким солдатом, оккупантом, злом, с которым столкнулись предыдущие поколения. А сексуальность в наших представлениях близко соседствует с агрессией. Другой известный феномен – популярное немецкое порно в стиле милитари, где тоже фигурирует образ немецкого солдата.

Всё это работает на то, что аудитория верит тому, что видит, чувствует это абсолютное inferнальное зло и ощущает страх, от которого хочется защититься.

Откуда берётся сексуальное влечение к такому образу?

Часто человек, проявляющий жестокое насилие, имеет психопатические черты: неспособность к эмпатии, холодность и безразличие к страданиям другого. Самое «убойное» сочетание – приятная внешность и эмоциональная холодность, отстранённость. Интуитивно люди считают такое поведение как странное и пугающее, но психопат включает трюк с отзеркаливанием и филигранно подстраивается под свою жертву, отражая её чувства, что создаёт ощущение полного взаимопонимания.

В опасной ситуации люди нередко склонны наделять того, от кого чувствуют угрозу, привлекательностью, чтобы снизить аффект страха и даже смертельного ужаса. То есть мы имеем дело с защитным механизмом психики – сексуализацией. Важно понимать, что это – не любовь. Такое чувство привязанности замешано на очень сильном страхе

Известный психоаналитик Нэнси Мак-Вильямс полагала: «Люди могут сексуализировать любой опыт, бессознательно стремясь превратить ужас, боль или другое переполняющее их чувство в восторг. Сексуальное побуждение – наиболее действенный способ почувствовать, что ты жив. Детским страхом смерти, который испытал ребёнок, можно управлять посредством превращения травматической ситуации в жизнеутверждающую. Люди с необычными сексуальными наклонностями часто имеют опыт детских переживаний, которые превосходили способность ребёнка справиться с ними и трансформировались в сексуализацию травмы. Многие используют сексуализацию для того, чтобы преодо-

ПРИЗНАКИ ИЗМЕНЫ

выдаст в поведении мужчины неверность.

1. МУЖЧИНА «ЗАКРЫВАЕТСЯ».

Вам отвечают односложно, свободное время вы всё чаще проводите не вместе, или же совместный досуг ограничивается просмотром фильмов и сериалов. А, может быть, партнёр совсем замкнулся в себе и никак не идёт на контакт, предпочитая обсуждать исключительно бытовые темы.

2. МУЖЧИНА НЕ ВЫПОЛНЯЕТ ОБЕЩАНИЯ И ОБМАНЫВАЕТ.

Манера общения партнёра может измениться – он ведёт себя не так, как обычно, неестественно. Вы замечаете, что он чего-то недоговаривает, уходит от разговора, срывает договорённости – например, провести вместе выходные за городом. Вы уличаете его во лжи – это может быть пустяковая ситуация, но факт остаётся фактом. Когда вы начинаете задавать вопросы, человек раздражается, не смотрит в глаза. И вообще вы всё чаще его раздражаете.

3. ДРУЗЬЯ МУЖЧИНЫ СТРАННО СЕБЯ ВЕДУТ.

Если вы общаетесь с друзьями парня или мужа, то можете

заметить, что они ведут себя как-то не так в вашей компании – как будто знают что-то и чувствуют себя не в своей тарелке. А если вы зададите вопрос напрямую, начнут отводить глаза и пытаться перевести разговор на другую тему. Скорее всего, они в курсе того, что происходит, но не знают, как на это реагировать.

Зигмунд Фрейд писал о том, что либидо – сексуальная энергия – лежит в основе всех видов человеческой деятельности. И уже доказано, что секс используется для управления тревогой, сохранения самоуважения, отвлечения от стыда или внутренней умерщвлённости.

Проблемна ли сексуализация?

Человеческие сексуальные фантазии и практики индивидуальны. Как и у любой другой защиты, у сексуализации есть контекст и последствия использования, которые и определяют, надо ли расценивать её как позитивную адаптацию, дурную привычку или патологию. Но если женщина вновь и вновь вступает в отношения с мужчинами, которые её бьют, то хорошо было бы поискать помощи.

О чём говорит поведение Воланда в фильме?

В сцене ужина после бала великолепно видно, как трудно Маргарите осмелиться высказать своё желание Воланду: «Верните мне моего любовника, Мастера... И пусть всё будет как прежде». Герой улыбается своей неотразимой и пугающей улыбкой и говорит: «Ничего невозможно сделать, как прежде» – и затем уже более мягко добавляет: «...но мы постарайтесь». Маргарита несёт в себе любовь к Мастеру, надеется спасти его и воссоединиться с ним. И это происходит, потому что Воланд – «часть той силы, что вечно хочет зла и вечно совершает благо»: он имеет власть и может вознаградить Маргариту за её страдания и службу ему (то есть покорность и подчинение).

Но это сказка, в которую обычной земной женщине не стоит верить. В финале фильма в реальности и Мастер, и Маргарита погибают, но в вечной жизни они счастливо живут в том самом домике с подвальчиком, наполненным книгами, который теперь находится на берегу моря – того моря, о котором был разговор между ними в начале знакомства. И тут зритель плачет, понимая, что в реальной жизни нет никого настолько великолепно прекрасного, могущественного, справедливого и любящего, кто может спасти и вознаградить за страдание. Это – сказка, дающая надежду. Но надежда – это уже немало, не так ли?

Мастер написал свой лучший роман, заранее зная, что он обречён и никогда не будет издан. Затравленного и погибающего под гнётом жестокой критики, спасти его может только настоящая искренняя любовь. Такая сильная, что даже сам Дьявол решит подействовать...

Биография самого Михаила Афанасьевича Булгакова настолько тесно переплелась с жизнью героев его легендарного романа и породила столько загадок и домыслов, что порой написанное им кажется истинной правдой. Ведь действительно, «Мастер и Маргарита» был впервые опубликован только спустя четверть века после смерти писателя, но он навсегда обессмертил своего создателя, внеся его не только в списки абсолютных бестселлеров, но и в школьную программу. Так, может быть, и Воланд со свитой – не такая уж и выдумка?

Юлия Гордеева

Некоторые предпочитают не знать, верен им партнёр или нет, но есть те, для кого эта информация важна. Как тогда быть? Можно ли распознать в человеке склонность к изменам ещё на первом свидании? К неверности приводят многие факторы, предсказать которые «на берегу» сложно, но психолог Елена Гамаюн считает, что заметить, что вы столкнулись с патологическим бабником, всё-таки можно. «Внимательно наблюдайте за мужчиной. Если он очень много рассказывает о своих любовных победах, это повод задуматься», – отмечает психолог, – «кроме того, если во время вашего свидания он поглядывает на других женщин или не в силах отвести взгляд от девушки, проходящей мимо, значит, перед вами потенциальный изменник».

При этом надо понимать, что мужчина может пройти своеобразную проверку, но «свернуть не туда» уже после долгих лет отношений или брака: например, если он переживает личностный кризис, серьёзно увлекся другой женщиной или разлюбил жену. Каждый из случаев надо разбирать отдельно. Пока же давайте разберёмся, что

заметить, что они ведут себя как-то не так в вашей компании – как будто знают что-то и чувствуют себя не в своей тарелке. А если вы зададите вопрос напрямую, начнут отводить глаза и пытаться перевести разговор на другую тему. Скорее всего, они в курсе того, что происходит, но не знают, как на это реагировать.

4. МУЖЧИНА СКРЫВАЕТ ПЕРЕПИСКИ.

Партнёр всё время в телефоне, с кем-то переписывается, а вам говорит, что это рабочий чат. Чтобы вы не заглядывали через плечо, экран он может делать темнее или же вообще уходить в ванную или туалет. Вне зависимости от того, знаете вы пароль от смартфона или нет, мужчина кладёт его экраном вниз.

5. МУЖЧИНА СУЖАЕТ ЛИЧНЫЕ ГРАНИЦЫ.

Нервничает, когда вы берёте его смартфон, открываете шкаф, разбираете после работы рюкзак или сумку. Может раздражаться даже в том случае, если вы, не постучавшись, зайдёте в ванную или спальню – ведь вы, вероятно, помешали интенсивной и увлекательной переписке.

ЗАЧЕМ СТРАНА ЛЬДОВ ПОКУПАЕТ ЛЁД У ДРУГИХ СТРАН?



Название «Исландия» не совсем корректно. На самом деле эта страна потрясающе зелёная, особенно летом. Только десятая часть территории покрыта вечными льдами. Такой контраст обеспечивается тёплым течением Атлантического океана. Это позволяет сохранять на острове прекрасный климат, а побережье незамерзающим в течение всей зимы, несмотря на то, что Исландия расположена близко к Арктике. При этом страна льдов вынуждена покупать лёд у других стран. Почему так происходит и какие ещё занятые секреты скрывает загадочный северный край?

Легенда гласит, что викинги, которые прибыли сюда первыми, придумали столь суровое название для этого края, чтобы отпугнуть других поселенцев. Они надеялись, что мрачная характеристика этих земель отобьёт у остальных желание здесь селиться, и столь прекрасные территории целиком и полностью достанутся воинам севера. Ведь на самом деле остров – невероятно зелёный, изобилующий всеми возможными дарами природы.

Красивая легенда. К сожалению, она не совсем отражает настоящее положение вещей. На самом деле до того, как остановились на названии «Исландия», у острова было несколько имён. Когда скандинавские путешественники под предводительством Наддадора впервые высадились на острове, шёл снег, и он назвал страну Снеланд. Позже сюда

прибыл шведский викинг Гардар Сварароссон. Он назвал остров Гардарсхольмур («Остров Гардара»). В 9-м веке викинг по имени Флоки Вилгердарсон отправился на поиски Гардарсхольмура. Когда он добрался туда, то оказалось, что к суровой зиме он совершенно не готов. Однажды, в нетерпеливом ожидании весны, он поднялся на гору и был разочарован, увидев фьорд, полный айсбергов. Это зрелище настолько расстроило и разочаровало Вилгердарсона, что он в сердцах дал острову то название, которое он носит сегодня.

Исландия, несмотря на своё название, не так уж богата льдом. Конечно, существуют плавающие айсберги, из которых теоретически можно добывать лёд. Есть ледники, которые можно разбить киркой, чтобы добыть заветные льдинки (хотя тут нужно быть осторожным, ведь можно навлечь на себя гнев защитников окружающей среды). Сегодня даже в таких, казалось бы, обеспеченных льдом странах, лёд всё же производят искусственно. Тут возникает проблема. Исландия – это очень дорогая страна. Из-за своего удалённого и изолированного расположения, а также не очень благоприятного климата, Исландия, впрочем, как и многие другие северные острова, находится в очень сильной зависимости от импорта. В перечень необходимых продуктов входят нефть, пшеница, овощи, фрукты и многое другое. В этой стране всё очень дорого. При этом у исландцев – одна из самых высоких зарплат в мире. Из этого следует, что всё, что производится в Исландии, в конечном итоге также оказывается весьма дорогим. Это порочный круг.

Поэтому здесь всё очень просто: лёд, который импортируется из других стран, на целых 40% дешевле, чем лёд, производимый в Исландии. Его цену не снижает даже то, что электроэнергия в Исландии стоит невероятно дешево из-за обильных гидроэнергетических и геотермальных ресурсов страны. Так и получается, что страна льдов импортирует тонны льда из Норвегии, Великобритании и даже США. Этот лёд продаётся в продуктовые магазины, чтобы сохранить мясо, рыбу, а также другие продукты питания свежими.

ОТЕЦ КОТА В САПОГАХ

пасторальную драму «Злоключения с приключениями» (итал. *Le Avventurose disavventure*), посвятив её своему покровителю князю Стильяно. Заслужив себе этой пьесой некоторый авторитет в среде неаполитанских литераторов, он участвовал в создании в 1611 году местного литературного общества «Академия праздных», включавшего в свои ряды не только итальянских авторов, но и испанцев, к примеру Франсиско Кеведо.

В 1610 году Адриана стала придворной певицей герцога Мантуи Винченцо I Гонзага, а после смерти в 1612 году последнего сумела устроить брата управляющим имениями у нового герцога Фердинандо. В 1615 году Базиле управлял от его имени Монтемарано в провинции Авеллино. В 1618 году он поступил на службу к принцу Марино Карачоло, который сделал его в 1619 году губернатором Авеллино, а в 1621-1622 годах он управлял Лаголиберо в области Базиликата. Перейдя на службу к неаполитанскому вице-королю герцогу Альбе, он в 1626 году занял пост губернатора Аверсы. В 1624 году Фердинандо Гонзага наградил его за усердную службу титулом палатинского графа Тороне.

Последней должностью Джамбаттисты был предоставленный в 1631 году пост губернатора Джульяно, входившего во владения герцога Джан Галеаццо Пинелли. Последний с почтением относился к Базиле, и вскоре заседания неаполитанской «Академии праздных» были перенесены в родной город писателя.

Умер Базиле в Джульяно 23 февраля 1632 года, в возрасте 66 лет, возможно, став жертвой эпидемии гриппа, последовавшей за случившимся годом ранее извержением Везувия.

Наибольшую известность, в том числе за пределами Италии, среди произведений Базиле приобрёл двухтомный сборник «Сказка сказок» («Пентамерон»), после его смерти изданный в 1634 и 1636 годах его сестрой Адрианой, под анаграммным псевдонимом Джан Алесио Аббатутис (*Gian Alesio Abbattutis*). Его оригинальное название на неаполитанском диалекте звучит как «Lo Cunto de li Cunti, ovvero Lo trattenimento de' resserille», что можно перевести как «Сказка сказок, или Забава для малышей», или как «Сказка сказок, или Времяпрепровождение старушек». Сборник



Защитники окружающей среды агрессивно протестуют против любого насилия над природой, поэтому ледники остаются нетронутыми. Но как быть с тем, что транспортировка того же льда оказывает пагубное воздействие на окружающую среду из-за всех парниковых газов, которые выбрасывают корабли? Борцам за экологию пришлось смириться с этим, так как стране и так приходится импортировать практически все товары. Ведь многие продукты здесь не просто дорого, а просто невозможно производить. Поэтому логично использовать существующую логистику для импорта льда, а не пытаться производить его дома.

Исландия весьма разумно использует свои ресурсы. Ведь гораздо более экономически выгодно использовать все прелести того, что страна производит много дешёвой электроэнергии, для более экономически выгодных операций. Например, энергоёмкая промышленность. Исландия является одним из мировых лидеров по выплавке алюминия. На это уходит чуть более четверти всей производимой в стране электроэнергии. Остальные свои экономические предпочтения исландцы тоже используют с выгодой. Чуть более полувека назад Исландия стала членом Европейской ассоциации свободной торговли. С тех пор все плюсы такого взаимного сотрудничества позволяют поддерживать в стране весьма высокий уровень жизни. Кстати, на импорт льда действуют налоговые льготы.



Джамбаттиста Базиле – неаполитанский поэт и писатель-сказочник. Его написанная в стиле барокко «Сказка сказок» является первым в истории европейской литературы сборником сказочного фольклора. Некоторые из этих сказок позже стали хрестоматийными в обработках Шарля Перро и братьев Гримм (например, «Спящая красавица», «Золушка», «Кот в сапогах»). Родился Джамбаттиста Базиле 15 февраля 1566 года в небольшом городке Джульяно-ин-Кампанья близ Неаполя (о чём свидетельствует запись в приходской книге церкви Сан-Никола), в старинной, но небогатой дворянской семье.

Юные годы жизни Базиле покрыты мраком неизвестности, установлено лишь, что в школе он учился вместе с известным поэтом Джулио Чезаре Кортеше. По окончании школы Базиле занимался, вероятно, самообразованием и скитался по Италии в поисках знаний. Не установлено, учился ли он в одном из итальянских университетов и окончил ли там курс наук, но эрудиция его и знакомство с античной и средневековой классикой, от Овидия и Тацита до Петрарки и Саннадзаро, несомненны. Вместе с тем он явно был несведущ в философии и теологии, и, несомненно, будучи знакомым с биографией албанского князя Скандербеге, выпущенной в 1510 году в Риме Марином Барлети, вряд ли изучал когда-либо труды Аристотеля или Фомы Аквинского.

Вернувшись в 1608 году в Неаполь, Базиле оказался безо всяких средств, но дальнейшей карьере его поспособствовала младшая сестра Адриана (1580-1642), певшая в придворной капелле князя Луиджи Карафа ди Стильяно и признанная к тому времени первой певицей Италии. Талантами Адрианы восхищался даже Джон Мильтон, живший в Риме в конце 1630-х, а итальянские поэты посвящали ей сборники стихов. Сам Базиле также сочинял тексты для музыки, многие из которых предназначались для исполнения Адрианой и её дочерью Элеонорой Барони, также ставшей впоследствии известной певицей. В 1610 году он публикует

включает 49 сказочных новелл, обработанных в барочном стиле и связанных обрамлением: десять старух-сказочниц, приглашённых во дворец, в течение пяти дней поочередно рассказывают королю и его супруге сказки – отсюда название «Пентамерон». В их основу лёг местный городской и сельский фольклор, разбавленный рядом восточных сюжетов, а также заимствованиями из произведений ренессансных авторов, в частности, «Пекороне» Джованни Флорентийца, «Мамбриано» Чеко да Феррара, новелл Джованни Серкамби из Лукки и «фабул» неаполитанца Джироламо Морлини.

Европейскую известность творчество Базиле приобрело, однако, лишь после того, как братья Гримм отдали ему должное в изданном в 1822 году третьем томе своих «Сказок». Автора стали называть «неаполитанским Бокаччо», комментировать и цитировать. После некоторого охлаждения в эпоху Рисорджименто новый всплеск интереса к Базиле в Италии пришёлся на конец XIX столетия, и связан он был с расцветом исследований языка и истории Неаполя. Продуктом этого внимания стало переиздание «Пентамерона» (Неаполь, 1891) под редакцией Бенедетто Кроче, который, кроме прочего, внёс значительный вклад в исследование биографии писателя.

Но наибольший успех имел поэтический сборник Базиле «Неаполитанские музы» (итал. *La Musa Napoletana*, 1635), в девяти эклогах-диалогах которого даны красочные и причудливые картины города Неаполя. Читатель слышит и живо представляет себе, как ссорятся, сплетничают и беседуют уличные торговки, авантюристы, проститутки, воры, городские кумушки, наивные юноши, пришедшие из окрестных деревень в столицу в поисках развлечений и заработка.



Lada Baumgarten

«МАДАМ ПАУТИНА»



Sony снова сделала это. Кто-то в студии экспроприровал у несчастных безмянных учёных машину времени и раз за разом приносит коллегам на брейнштурмы огромные стопки карточек с самыми ужасными, избитыми и исчерпавшими себя идеями из прошлых десятилетий. Сценаристы с послужным списком, от которого моментально гниют

томаты, филигранно собирают из карточек неказистые домики, разрушающиеся в прокате от одного взгляда. Критики плюются желчью, зрители просто плюются, студийная бухгалтерия, пожимая плечами, аккуратно списывает налоги, а фильм расходится на мемы и стирается из памяти где-то на середине титров. Sony, потирая лоб, устанавливает грабли на исходную.

Кассандра Уэбб (Дакота Джонсон) колесит по Манхэттену в карете скорой помощи вместе с улыбчивым напарником Беном Паркером (Адам Скотт). Спасая жизнь жертвы ДТП, девушка падает в воду и, пока клиническая смерть подбирается к клеткам мозга, обретает дар ясновидения. Когда-то мать Кассандры (Керри Бише) погибла в джунглях Перу при родах, которые принимали представители мифического племени. Перед смертью исследовательницу паукообразных с подачи мудрых автохтонов ужалил невероятно редкий паук. И 30 лет спустя в мисс Уэбб проснулись сверхъестественные силы, благодаря которым она может заглядывать в будущее. Поначалу героиню этот факт, конечно, шокирует, но после спасения голубя от смертоносной фрамуги Кассандра начинает осознавать собственное могущество.

Параллельно за тремя школьницами (Сидни Суини, Селеста О'Коннор и Изабела Мерсед) охотится невротич-

ный миллиардер Иезекиль Симс (Тахар Рахим), которого во снах раз за разом убивает троица женщин-пауков с лицами девушек. Симс тоже обладает паучьими силами (минус метание паутины) и, нацепив костюм, напоминающий экипировку Питера Паркера, берётся искоренить проблему в стиле «Особого мнения» – то есть убить школьниц до того, как они станут угрозой. Кассандра без видимых причин (авторы фильма напрямую задают зрителям вопрос «А может быть, это судьба?») пересекается с тремя школьницами и использует свежесобранные способности, чтобы спасти подростков. Звучит такой сюжет так же паршиво, как выглядит.

Режиссёрское кресло по причине то ли некомпетентного подбора, то ли наплевательского отношения к проекту доверили Эсу Джей Кларксону – британке, с супергероикой знакомой по двум эпизодам сериала конца нулевых «Герои» и довольно проходным сериям «Джессики Джонс». «Мадам Паутина» – её второй полнометражный фильм после «Тоста» 2010 года. Почти 25 лет работы на многосерийном поприще бросаются в глаза. Диалоговые восьмёрки, неряшливый монтаж, перманентно нарушающий географию сцены, и словно нарубленный на эпизоды сюжет заставляют вспомнить сериалы «Стрела» и «Флеш». Из уравнения лишь убрали христардную удачу поделок канала CW, оставив, впрочем, снисходительный подход к спецэффектам – от фильма с бюджетом 80 миллионов ждётся меньшего «мыла». Впрочем, иногда спущенные рукава создателей в некоторой мере компенсируются актёрской мускулатурой, возможно, «Мадам Паутина» – именно такой случай? И снова мимо: из всего актёрского состава природной харизмой периодически сверкает только Дакота Джонсон. Остальные лицедеи словно ждали очереди произнести



реплику и отправиться в трейлер на заслуженный отдых. Химия между протагонистками отсутствует, привязаться даже к главной героине зрители не смогут, а логика персонажей периодически смешит гораздо больше неловких шуток, которые они отпускают. Три женщины-паучихи – потенциальные героини будущих сиквелов – лишены индивидуальности, хоть и сценарно изображены совершенно разными на первый взгляд девушками.

Фильм «Мадам Паутина» мог бы стать новым «Морбиус» (даром, что ли, сценарий писали те же Мэтт Сазама и Берк Шарплесс) по уровню мемов, но даже здесь умудряется провалиться. Картина Эса Джей Кларксона не настолько плоха, чтобы стоять в одном ряду с другими представителями странного семейства «так плохо, что хорошо». «Мадам Паутина» – простой пример невзрачного фильма, спродюсированного и снятого без задора, любви и надежды на будущее, чьи авторы на каждом этапе производства принимали решения наплевательски. К тому же ещё и с неприятно лживым трейлером, из тех, в которые вставляют взрывающийся вертолёт ради привлечения внимания. Фанаты такое не прощают.

«УГРОЗА»



Мужчина средних лет Сантини (Луис Тосар), работающий таксистом в Мадриде, подбирает после теракта в аэропорту раненого человека (Нурдин Батан). Однако пострадавшим оказался один из террористов, который берёт Сантини в заложники. Беглецу необходимо скрыться от правосудия, и немолодой водитель – хороший козырь на случай преследования полицией.

Терроризм на протяжении десятилетий остаётся одной из главных мировых проблем. К этой теме ежегодно обращаются десятки режиссёров, создавая разножанровые фильмы. Во многих лентах террор служит лишь средством для злодеев, коварные планы которых непременно сорвёт очередной герой. Однако испанский триллер «Все имена Бога» (в прокате лаконично озаглавленный как «Угроза») принадлежит к немногочисленной когорте кинолент, авторы которых стремятся осмыслить терроризм как социальную проблему.

Испанский режиссёр Даниэль Кальпарсоро специализируется на криминальных драмах и триллерах с середины 1990-х. Не раз сюжеты его фильмов затрагивали терроризм («Вслепую», «Захватчик»), но прежде теракты были лишь предлогом для экшена. В «Угрозе» Кальпарсоро впервые предпринял попытку разобраться как в мотивах преступников, так и во влиянии терактов на жизни родственников исполнителей и их жертв.

Таксист Сантини – представитель глубинного испанского народа. У него есть жена и сын-тинэйджер, ради которых он и живёт. В разговоре с супругой по телефону он откровенно заявляет, что семья – весь его мир. На примере Сантини, который совершенно случайно подвернулся под руку выжившему террористу Хамзе, режиссёр показывает, что любой человек, даже максимально далёкий от политики, может стать жертвой злодеев. Для террористов простые горожане – всего лишь сопутствующий ущерб. Страх, охватывающий общественность после совершённого теракта, и есть главная цель. Люди начинают бояться приезжих, а всех подозрительных личностей моментально идентифицируют как возможных преступников.

Зрителю испанский триллер «Угроза» частично может напомнить «Скорость» Яна де Бонта, ведь Сантини против

своего желания втянут в планы террористов. На него надели жилет со взрывчаткой, которая сработает, если Сантини прекратит двигаться. Руководитель террористической группировки следит за его передвижениями благодаря прямым эфирам на телеканалах, имея возможность в любой момент дистанционно активировать взрывное устройство.

Сюжетные пересечения со «Скоростью» вовсе не портят ленту Даниэля Кальпарсоро, тем более режиссёрский дебют Яна де Бонта давно является классикой жанра, влияния которой непросто избежать. Однако фильм Кальпарсоро не зря в оригинале называется «Все имена Бога», отсылая зрителя к 99 именам Аллаха. Террорист Хамза одновременно и преступник, и жертва, поддавшийся пропаганде закулисных кукловодов, ищущих исполнителей. Поначалу персонаж кажется жестоким похитителем невинного, который хотел оказать ему помощь и отвезти в больницу. Но ровно до тех пор, пока Сантини не предпринимает неудачную попытку побега. Хамза легко побеждает немолодого таксиста, но не может его убить, хотя и зол. Возможно, именно привитое верующей матерью убеждение, что убийство – грех в глазах Аллаха (это прямо запрещено многими аятами в Коране), остановило Хамзу в аэропорту, где он так и не нажал на кнопку.

В разговоре с Сантини несостоявшийся террорист говорит, что его куратор утверждал, что в момент максимальной готовности отдать свою жизнь за Аллаха он увидит прекрасные картины рая, но Хамза вспомнил о матери, которая учила его в детстве запоминать имена Бога. Милосердный, Святой, Пречистый, Оберегающий, Хранитель – среди имён Аллаха нет тех, которые были бы связаны с причинением вреда живым существам. На допросе в полиции мать Хамзы уверенно говорит, что хороший мусульманин не может быть террористом и что её сын стал жертвой манипуляторов, извративших смысл Корана для своих корыстных нужд.

Исламский терроризм – очень сложная тема, в разработке которой легко впасть в крайность и отождествить всех мусульман с террористами. Даниэль Кальпарсоро, несмотря на развлекательный характер большинства своих фильмов, тактично подошёл к этому сюжету. Даже Хамза не изображается откровенным злодеем, ведь в его душе, образно говоря, дьявол борется с богом. Детская вера в милостивого Аллаха столкнулась в сознании Хамзы с внушёнными идеями



оправданного насилия ради достижения высших целей.

Режиссёр сопоставляет трагедии родных жертв и террористов на примере семей Сантини и Хамзы. Но если жене и сыну Сантини все сочувствуют, то родственники Хамзы подвергаются нападкам на улицах и в соцсетях, а репортёры дежурят у дверей, дабы сделать пару снимков семейки террористов. По мысли Кальпарсоро, теракты приносят одинаковое горе как пострадавшим, так и родным исполнителей. Гуманистический пафос фильма достигает своего апогея в сцене, где Сантини передаёт чётки для молитвы Хамзы его матери, ведь такова была его последняя просьба.

Возможно, сценарию недостаёт индивидуализированных стражей порядка, которые для зрителя легко сольются в одну большую серую массу, исключая сотрудницу антитеррористического управления Пилар. Она является решительной противницей ликвидации Сантини, хоть он и стал ходячей бомбой. Для неё Сантини не сопутствующий ущерб, а человек, у которого есть семья, работа, планы на будущее. В роли Пилар выступила популярная испанская актриса Инма Куэста («Гори, Мадрид», «Беспорядок после тебя»), которая наделила свою героиню не только привлекательной внешностью, но и убедительной решимостью обойтись без жертв. Однако главные актёрские удачи – образы Сантини и Хамзы, созданные Луисом Тосаром и Нордином Батаном. Герои на первый взгляд кардинально разные, но в то же время они оба по-своему являются жертвами. Только Хамза был зомбирован экстремистской пропагандой, а Сантини взят в заложники для совершения нового теракта. У режиссёра нет простого рецепта победы над терроризмом, поэтому финал остаётся открытым. Однако его призыв не винить в терактах всех мусульман выгодно отличает ленту от многих бездумных боевиков на эту тему.



ДАДАШЕВ БОРИС. Поэт, член СРПИ (Союза Русскоязычных Писателей Израиля).

Посмел стать автором двух книг стихов – «Интонации» и «Воды Времени». А также – автор многочисленных публикаций в международных русскоязычных литературных журналах, коллективных сборниках, альманахах, ежегодниках и антологиях современной Поэзии (Израиль, Россия, Украина, Финляндия, Великобритания...) Также – множество публикаций в Интернете на социальных, творческих и профессиональных сайтах. Лауреат, дипломант, призёр и победитель в нескольких поэтических интернет-конкурсах.

Дополнительная информация:

Женат, трое детей. Характер не нордический, но, надеюсь, не противный. В связях, порочащих не замечен, но... кто его знает...

ПРИ ЯСНОМ НЕБЕ

Сверканье солнечных лучей в речной воде –
Алмазно праздная безоблачное утро,
Взыграв, сознанием восхищённым овладев,
Свет зазвучал янтарно перламутрово...
Цвета и звуки – перелив взахлёб их гамм!
Пусть чересчур и чувств, и красок! – не крамола.
Лучиста длань Небесной метрополии –
«Жизнь столь прекрасна, так бесценно дорога!»

И вдруг, при ясном небе – гром и град?
И голос детский: «Мам, опять бомбят?!...»

...И обещано было, что будет Святая
Молоком течь, да мёдом... Аминь... Но пока –
Похоронное дело у нас процветает.
Значит крови в ней больше, чем молока.

Морфологический урок
В размере одного катрена:
«Война» – здесь безударный слог
По нервным клеткам бьёт сиреной.

...На человеческой выставке пород,
Причисленные к расово-нечистым,
Евреи дважды избранный народ –
Однажды Богом, а потом – нацистом.

Маме...

Быть лучиком света во мгле,
Быть посохом другу в дороге,
В остатке отпущенных лет
Хорошего сделать бы много,
Чтоб ты не краснела пред Богом
За чадо своё на земле.

В этой жизни покой заказан мне –
Не видать, как своих ушей.
Есть ли смысл и кому доказывать,
Что не нравится он душе.
Для неё тишь да гладь фарватера
Что острожная «благодать».
Знаю, сердце моё с характером –
Любит кровушку погонять.
То решит не свою печаль нести,
То рассердится – гнев огня!
То волнуется – по случайности
Не обидеть бы муравья...
Разглядеть бы его в траве...
Кто пред Богом я – муравей...

Не беспокоят вас ночами
Бессонных мыслей голоса?
Вы никогда не замечали
Тоску земную в небесах?
А вам услышать не случилось
Как травы шепчутся у ног?
Вы жили не своей печалью?

Вас гложет мысль, как одинокий
Бог?

Господи!
Позволь, я разделю с тобой этот вечер!
Я буду долго смотреть на свечи
Горящие в твою честь –
Может быть, напишу стихи тебе... и отважусь
прочитать...
И если тебе понравятся мои речи,
Если ты почувствуешь, что не одинокий,
То буду я счастливейший земной человек,
От которого и Небу есть прок!

ДВА ПРОЩАНИЯ

1.

С утра тянулись тучи караванами,
А к вечеру сомкнулись, на ночлег.
Я уезжал в края обетованные,
Счастливый и несчастный человек.
Я уезжал на родину библейскую
И расставался с той, где был рождён.
А город мой (наверное, в отместку мне) –
Ни капли, ни слезинки дождём.
Рыдая за двоих, я брёл по улицам,
Где детство, юность, отрочество – жизнь...
Где мальчик робко в первый раз целуется,
И от озноба радости дрожит.
Я вспоминал с тоской и наслаждением
Юнца в джинсе, заношенной до дыр,
Носящегося с дерзкими идеями
Облагородить, осчастливить мир.
Что мучить душу? Город равнодушен был
К моей тоске, надменно нелюдим.
Точней ворчал он голосом простуженным –
А я ведь вышел попрощаться с ним.
Казалось, что останусь незамеченным,
Тем вечером среди прочих горожан.
Но город всё же бросился на плечи мне,
И всхлипывая, сдался, задрожал.
И лилось по щекам небес прощание,
То самое, понятное без слов.
Мы плакали без всякого смущения...
До рейса оставалось пять часов...

2.

Взгляд был прощальным, сирым.
Взгляд был не без укора –
мы расставались миром,
но не смирился город.
Дальней грозой ворчал он,
ветром хлестал – судил он.
Но не скрывал печали
облик его унылый.
Будто не ведал доли
горше, всё знавший Грозный.
Словно в горниле боли...
И набежали слёзы.

Было его жалко,
да и себя – жалко.
Остро, точнее кинжально,
грусти зудело жало.
Влажно дышали горем,
Ветров шальных порывы.

Осиротевший город
небо дождём поило.

ОСЕННИЙ ВЕТЕР

Что ты в кудрях дерева искал?
Что нарисовал ты на газоне
Листьями, шкодливым беспризорник? –
Может, то осенняя тоска?
Может, бесприютный озорник
С горя бедокурит, от обиды,
Что конца скитаниям не видно...
И казнит листву, казнит.
Казнит...

ЗИМА ДЕМИСЕЗОННАЯ

С погодой в прогнозы играй или нет –
Бал правит она, – что резонно.
Замечу вам: зимы в Израиле,
Как правило, демисезонны.
Такая невнятность не догма, нет –
Бывает, зима и сморозит...
Но, в общем-то, нечто подобное:
Осенне-весенние грозы.
Союз между вирусом лени и
Хворобым ближним востоком –
То ветры – при низком давлении,
То дождь зарядит – при высоком.
Симптомы наглядней, пожалуй, днём:
То пасмурно, то светлеет,
То в холод бросает, то – в жар её –
Всё ясно – зима болеет.
Зиме закругляться пора. И мне, –
И я не буду назойлив –
Замечено: зимы в Израиле,
Как правило, демисезонны.

Утро глухо ворчало раскатами грома,
Предрекая тональность унылую дню.
Только радостный, птичий, без умолку гомон
С небом спорил – ненастье ошибка в меню.

Удивилась земля – обещали грозу ей,
Но грозившие тучи сбежали за лес.
И в белке облаков аппетитной глазуньей
Солнце подано было на блюде небес!

