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Кармиэль сегодня

Продолжение на стр.2

Два выезда соединят с развязкой через дорогу 784 для поездки в обе стороны: на Мисгав и в направлении кармиэльской

развязки в район Мааравит.

Председатель Комитета по планированию и строительству муниципалитета Кармиэля: «Это важный проект, который даст

транспортное решение городу – и особенно жителям микрорайонов Рамат-Рабин, Рамат-Навон и Гиват-Рам. Это – ещё один

проект, дополняющий программу развязки на шоссе 85 для развития дорожной инфраструктуры Кармиэля».

Муниципалитет Кармиэля сообщил, что это будет дополнительным выездом из микрорайона Рамат-Рабин.

Комитет по планированию и строительству муниципалитета Кармиэля утвердил план по созданию развязки, которая

соединит район Рамат-Рабин с районом Рамат-Навон и позволит выезжать жителям обоих районов на дорогу 784 (Мисгав -

Кармиэль).

Вскоре будет построена развязка, которая соединит район Рамат-Рабин с кварталом Рамат-Навон и создаст

дополнительный выезд для обоих районов на дорогу 784 (Мисгав - Кармиэль).

Законопроект о свободном импорте, – о том, что

продукты питания и туалетные принадлежности,

отвечающие европейским стандартам, можно будет

ввозить в Израиль без предварительной проверки на соотве-

тствие стандартам израильским, – так до сих пор за 5 месяцев

и не утверждён. Да, большую часть этого времени Израиль

находился в состоянии войны, но жизнь не стоит на месте и

продолжает дорожать.

В прошлую среду министерство опубликовало вот такое

уведомление: «Уполномоченный по стандартизации минис-

терства экономики предостерегает от использования товара

«Стиральный порошок «Ариэль», вес 5 килограмм, штрих-код

8001841291086». Торговая марка «Ариэль» от Procter &

Gamble импортируется в Израиль исключительно компанией

«Дипломат» – и никакой другой».

Наша проверка обнаружила, что оба товара, – тот, который

импортирует «Дипломат», и тот, на продажу которого

министерство экономики наложило запрет, – производятся на

одном и том же заводе – Procter & Gamble в Турции. Для

Израиля версия выпускается по уникальному для нашей

страны стандарту, определяющему максимальное содержа-

ние хлоридов (солей).

Инициатор реформы – министр экономики Нир Баркат.

Реформа откладывается, а тем временем министерство

препятствует параллельному импорту товаров, соответству-

ющих европейским стандартам, хотя реформа была призва-

на разрешить именно такой импорт.

Ещё в сентябре 2023 года премьер-министр

договорился с министрами экономики и финансов,

что законопроект реформы «Что хорошо для Европы

– хорошо и для Израиля» будет представлен Кнессе-

ту в середине октября. Этого не произошло. Тем

временем, минэкономики продолжает препятство-

вать параллельному импорту и винит минздрав,

который утверждает: «Мы не участвовали в разра-

ботке законопроекта».

Согласно намечающейся реформе, стиральный порошок

будет разрешено продавать в Израиле, если он не войдёт в

особый список исключений. Разница в цене между двумя

товарами составляет 20-30%. Причина особого стандарта –

утверждение министерства сельского хозяйства и управле-

ния водными ресурсами, что Израиль является ведущей

страной в области утилизации сточных вод для сельскохозя-

йственного орошения, и потому необходимо поддерживать в

воде низкую концентрацию солей.

Министерства перекладывают вину друг на друга.

В министерствах экономики и финансов, поддерживающих

реформу, заявляют, что законопроект будет представлен

через несколько недель, и если закон не будет принят в
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Наш собеседник поясняет: «Транснациональные компании

располагают десятками заводов в разных странах, так почему

я должен заказывать товары именно на той фабрике, которая

поставляет товары компаниям «Шестович» и «Дипломат», а

не другим?»

Задержка в реализации реформы наносит ущерб компани-

ям, занимающимся параллельным импортом, а некоторые из

них даже закрылись. «В течение 15 лет я привозил стираль-

ный порошок «Ариэль» из Турции, и не было никаких про-

блем», – говорит Мики Пинто, много лет занимавшийся

параллельным импортом туалетных принадлежностей,

чистящих средств и парфюмерии. Его компания, Importim,

рухнула около двух лет назад в результате длительной и

дорогой тяжбы с компанией «Шестович».

Параллельный импортёр туалетных принадлежностей

говорит, что парфюмерная реформа не облегчила парал-

лельный импорт: «Параллельный импорт был одобрен

только по 15 категориям товаров, большинство из которых

несущественны по объёмам, и даже после реформы я вправе

ввезти товар в рамках параллельного импорта, только если

продукт привозится с той же производственной площадки, что

и товар официального импортёра».

Ади Доврат, TheMarker

«Вот, посмотрите, это зубная паста, которую производит

транснациональная компания Colgate и продаёт в Европе – но

в Израиле от неё предостерегают. Единственные, кто от этого

выигрывает – официальные импортёры», – говорит наш

собеседник, – «Бар Симан-Тов, гендиректор минздрава –

чемпион в препятствовании реформам».

Чиновник министерства экономики напоминает о барьерах,

воздвигнутых минздравом в ходе одобрения реформы в

сфере парфюмерии – реформы, которая должна была

расширить импорт, усилить конкуренцию и снизить цены. И

минфин, и министерство экономики считают, что минздрав

сознательно пытается воспрепятствовать изменениям,

пытаясь тянуть время и в конце концов свести их на нет.

Министерство здравоохранения утверждает, что готово

полностью включить принципы европейского права в

израильское законодательство, однако не скрывает опасения

того, что Израиль станет «задним двором» международных

компаний, что здесь будет продаваться некачественная

продукция – и поэтому невозможно согласиться с тем, что

любой товар, продаваемый в Европе, будет автоматически

разрешён к продаже в Израиле.

В минздраве категорически отвергают претензии и заявля-

ют, что минэкономики и минфин провели с ними только одно

совещание по этому вопросу, и что, если бы дело зависело от

минздрава, законопроект уже давно был бы представлен на

рассмотрение Кнессета. «Министерства экономики и

финансов приняли решение не привлекать минздрав к

разработке законопроекта и ни разу не провели с нами

обсуждение его положений».

текущей сессии, которая заканчивается в конце марта, то его

рассмотрение перенесут на следующую сессию. Кнессет

возобновит свою работу через неделю после Дня независи-

мости. По словам высокопоставленного чиновника минэконо-

мики, основная ответственность за задержку лежит на

минздраве, который выступает против реформы, поскольку

та разрешает импортировать всё, что не запрещено, в

отличие от нынешней ситуации, когда запрещено импортиро-

вать всё, а разрешения – это исключения.

Проект по взвешиванию пассажиров в аэропорту

Хельсинки стартовал в прошлый понедельник. Финская

авиакомпания сообщила, что только за первые три дня в

нём приняли участие 800 добровольцев. За зимний сезон

планируют взвесить 1200 пассажиров, а за летний – ещё

больше.

Зачем взвешивать пассажиров?

Finnair запустила проект, в рамках которого в аэропорту

Хельсинки пассажиры могут добровольно взвеситься

перед посадкой на самолёт, чтобы авиакомпания могла

уточнить оценку веса самолётов перед взлётом. В про-

шлом году пассажиров взвешивали авиаперевозчики Air

New Zealand и Korean Air. Заявленная цель проектов –

рассчитать стандартный вес постоянных пассажиров,

чтобы максимально равномерно распределить вес

нагрузки самолёта, снизить расход топлива и повысить

общую безопасность полётов.

В США Федеральное авиационное управление (FAA)

устанавливает вес взрослого мужчины с ручной кладью на

уровне 90.7 кг летом и 93 кг зимой. Для женщин с ручной

кладью норма – 81.2 кг летом и 83.5 кг зимой. Для детей от 2

до 12 лет м 37.2 кг летом и 39.5 кг зимой.

Ю. Легков

Согласно правилам безопасности полётов, перевозчи-

кам необходимо знать вес поднимаемых в воздух грузов,

чтобы они укладывались в допустимые пределы. Сегодня

в США, к примеру, такие расчёты осуществляют, исходя из

усреднённых норм по весу для мужчин и женщин, по итогам

взвешивания пассажиров, которые проводят в США раз в

три года. Результаты показывают, что средний вес

пассажира на борту за последние годы вырос на 12%.

Авиакомпании по всему миру рассчитывают вес пасса-

жиров на основе рекомендаций авиационных регуляторов.

Европейское агентство по авиационной безопасности

(EASA) подсчитало, что средний вес пассажира-мужчины

составляет 84.6 килограмма; женщины – 66.6 килограмма;

детей от 2 до 12 лет – 30.7 килограмма.

Сегодня взвешивание пассажиров в аэропортах практи-

куется далеко не везде и является делом исключительно

добровольным. Но по мере того, как всё больше людей на

планете начинают страдать избыточным весом, вопрос

замеров встает всё более остро. Они нужны и для обеспе-

чения безопасности полётов, и для поиска путей, позволя-

ющих сократить расходы без ущерба качеству услуг.

По данным Национального центра статистики здравоох-

ранения США, 42% взрослого населения этой страны

старше 20 лет страдает ожирением. В 2000-м таких было

30%. В Федеральном агентстве авиаперевозок США

справедливо полагают, что за время карантина многие

американцы значительно прибавили в весе, и потому

данные, которые авиакомпании используют сейчас, могли

потерять актуальность. Теперь их придётся обновить.

Процедура не будет принудительной или обязательной, и

если пассажир откажется её проходить, то авиакомпаниям

рекомендовано случайным образом выбрать другого

пассажира. Вес пассажиров будут сохранять в тайне.

Предположительно, если новые правила автострахования,

опубликованные Управлением рынка капитала, страхования

и сбережений, будут одобрены минтрансом, то цены на

страховые полисы могут снизиться, а масштаб ущерба

больше не будет становиться причиной, по которой владель-

ца лишат прав на машину – только если езда на ней угрожает

безопасности дорожного движения.

Отмена определения «тотал лост» призван придать

официальный статус практике, сложившейся у страховых

компаний и известной как «политика зачётов и компенсаций».

Раньше автовладелец после аварии мог получить полную

компенсацию ущерба, обратившись в ремонтную мастер-

скую, заключившую соглашение со страховщиком: там

запчасти обойдутся страховой компании дешевле. А

за ремонт в любом другом гараже приходится

покрывать часть расходов самостоятельно, в

качестве «личного участия» (иногда это зависит от

условий страхового полиса). Однако с прошлого года

ситуация изменилась: страховые компании стали

отказываться оплачивать полную стоимость ремонта

в «чужих» гаражах. За ремонт они теперь готовы

платить, только исходя из цен «своих» автомастер-

ских. Эту практику и поддержало Управление рынка

капитала, утверждая, что она снижает цены на смену

запчастей, которые в Израиле выше, чем в европей-

ских странах. Чтобы официально урегулировать этот

вопрос, и потребовалось смена правил.

По предложению Управления рынками капитала, страхова-

ния и сбережений, единственным критерием снятия автомо-

биля с дороги в скором будущем должна стать серьёзная

угроза безопасности, которую он представляет, а не оценка

стоимости его ремонта после того, как машина попала в ДТП.

Также предлагается ограничить сокращение компенсации,

если ремонт проводится в не согласованном со страховой

компанией гараже.

Сейчас транспортное средство может быть сочтено

«полностью утраченным» (total lost), если расходы на его

ремонт, по оценке, составят 40 или более процентов от его

стоимости. В этом случае владельцам компенсируют полную

цену автомобиля. Теперь эту норму хотят отменить.

Одно из этих изменений – установление верхнего предела

компенсации, то есть разницы между ценой ремонта в

«чужом» и в «своём» гараже. Иными словами, страховая

компания не будет обязана оплачивать полную стоимость

ремонта в гараже, не заключившем с ней договор, но и то,

насколько она вправе уменьшить компенсацию, ограничат.

Кроме того, стоимость личного участия в обоих случаях

станет одинаковой. Компания будет не вправе требовать от

владельца автомобиля выделить на ремонт больше, вложив

это в страховой полис.

Автомастерские выступают категорически против новых

правил автострахования, которые нанесут ущерб их доходам

от продажи запчастей. Их представители пытаются привлечь

на свою сторону министра транспорта Мири Регев и утвер-

ждают, что она, якобы, уже выразила им поддержку.

Министру отправили письмо, подписанное председателем

Ассоциации гаражей, президентом Национального бюро

страховых агентов и начальником автомобильного отдела

Ассоциации оценщиков. В нём Мири Регев призывают, в

частности, запретить продажу страховых полисов, обязую-

щих водителей обращаться в автомастерские, заключившие

договора со страховыми компаниями, а также ввести госкон-

троль над ценами на автомобильные запчасти.

Даниэль Шмиль, TheMarker
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Биография самого Михаила Афанасьевича Булгакова

настолько тесно переплелась с жизнью героев его легендар-

ного романа и породила столько загадок и домыслов, что

порой написанное им кажется истинной правдой. Ведь

действительно, «Мастер и Маргарита» был впервые

опубликован только спустя четверть века после смерти

писателя, но он навсегда обессмертил своего создателя,

внеся его не только в списки абсолютных бестселлеров, но и

в школьную программу. Так, может быть, и Воланд со свитой

– не такая уж и выдумка?

«Из-за этого твита я отвлеклась от своих планов, нашла и

посмотрела новую экранизацию. Согласна с каждым

словом», – @iamyourmrgrt.

Искусная игра. Персонаж неотделим от актёра, который

его играет – Аугуста Диля. Он говорит на родном немецком

языке – и сам делал и русскую озвучку. Это говорит об очень

качественной работе над ролью. На образ работают и

внешность, и движения, и тонкая мимика, и его собственный

голос без дубляжа, а в нескольких сценах вообще «играют»

только глаза. Здесь будет очень уместно выражение

«холодная злоба», которая скрыта под маской интеллиген-

тнейшего поведения и основана на абсолютной уверенности

и власти.

«Слава богу, Воланда в новой экранизации наконец-то

сексуализировали. Знали бы вы, как я устала объяснять

людям, что Воланд – это не печальный душный дед, а

хаотичная, наглухо отбитая секси-катастрофа, читающая

фанфики про Иисуса» , – написала в X /Tw i t t e r

@Y_O_R_I_C_K.

Зрителям также понравилось и то, каким было общение

Воланда, Маргариты и Мастера – многие шутили о том, что

оба они влюбились в Мастера, фантазировали, как те все

вместе снимают одно жильё, и даже допускали сексуальные

отношения между этими тремя персонажами.

Мастер написал свой лучший роман, заранее зная, что он

обречён и никогда не будет издан. Затравленного и погибаю-

щего под гнётом жестокой критики, спасти его может только

настоящая искренняя любовь. Такая сильная, что даже сам

Дьявол решит посодействовать…

Как выяснилось, многие с этим оказались мнением

согласны и поделились мыслями в комментариях:

Проблемна ли сексуализация?

«Читая в романе фразу Азазелло о том, что любая

женщина мечтала бы ему отдаться, примерно так я и

представляла всегда Воланда. Аугуст с его высоким лбом,

прошибающим насквозь взглядом и дьявольской харизмой

был просто стопроцентным попаданием в роль – идеальный

каст», – @EffyEtthereal;

Смешение образов. Режиссёр разворачивает перед

зрителем две параллельные реальности, в которой есть два

персонажа – это «турист, иностранец» и собственно

«Воланд», Князь Тьмы. Когда смотришь фильм впервые,

трудно сразу уловить переключение между этими ипостася-

ми – думаю, этого эффекта и добивались создатели филь-

ма: это сбивает с толку и, как следствие, пугает и вызывает

восхищение.

Юлия Гордеева, психолог, психоаналитик:

В опасной ситуации люди нередко склонны наделять того,

от кого чувствуют угрозу, привлекательностью, чтобы

снизить аффект страха и даже смертельного ужаса. То есть

мы имеем дело с защитным механизмом психики – сексуали-

зацией. Важно понимать, что это – не любовь. Такое чувство

привязанности замешано на очень сильном страхе

Известный психоаналитик Нэнси Мак-Вильямс полагала:

«Люди могут сексуализировать любой опыт, бессознательно

стремясь превратить ужас, боль или другое переполняющее

их чувство в восторг. Сексуальное побуждение – наиболее

действенный способ почувствовать, что ты жив. Детским

страхом смерти, который испытал ребёнок, можно управ-

лять посредством превращения травматической ситуации в

жизнеутверждающую. Люди с необычными сексуальными

наклонностями часто имеют опыт детских переживаний,

которые превосходили способность ребёнка справляться с

ними и трансформировались в сексуализацию травмы.

Многие используют сексуализацию для того, чтобы преодо-

леть и сделать более приятными некоторые печальные

события в нашей жизни. Для женщин более характерно

сексуализировать зависимость, а для мужчин – агрессив-

ность».

Ассоциация с предыдущей ролью актёра. Многие уже

знакомы с Агустом Дилем по фильму «Бесславные ублюд-

ки», где он играет нацистского офицера, умного, жестокого,

проницательного. И несмотря на то что персонаж отрица-

тельный, зритель даже сожалеет, когда он погибает. Всё

дело в родовом и коллективном бессознательном: для

русскоязычной аудитории это очень узнаваемый образ

насилия, представленный немецким солдатом, оккупантом,

злом, с которым столкнулись предыдущие поколения. А

сексуальность в наших представлениях близко соседствует

с агрессией. Другой известный феномен – популярное

немецкое порно в стиле милитари, где тоже фигурирует

образ немецкого солдата.

Экранизация главного

романа Михаила Булгакова

не только собрала милли-

ард рублей в прокате, но и,

кажется, создала целый

фан-клуб одного из героев

«Мастера и Маргариты». Правда, вкусы иногда бывают

специфичными.

Откуда берётся сексуальное влечение к такому образу?

Зигмунд Фрейд писал о том, что либидо – сексуальная

энергия – лежит в основе всех видов человеческой деятель-

ности. И уже доказано, что секс используется для управле-

ния тревогой, сохранения самоуважения, отвлечения от

стыда или внутренней умерщвлённости.

Почему Воланд показался зрителям таким привлекатель-

ным? В фильме герой более властный, молодой, подвижный

и любопытный, чем в книге и предыдущих экранизациях.

Такой образ произвёл впечатляющий эффект – многие

поймали себя на мысли, что Воланд стал невероятно

привлекателен и сексуален. В чём здесь дело?

Человеческие сексуальные фантазии и практики индиви-

дуальны. Как и у любой другой защиты, у сексуализации есть

контекст и последствия использования, которые и определя-

ют, надо ли расценивать её как позитивную адаптацию,

дурную привычку или патологию. Но если женщина вновь и

вновь вступает в отношения с мужчинами, которые её бьют,

то хорошо было бы поискать помощи.

ЧТО ПРОИСХОДИТ?

Фильм Михаила Локшина «Мастер и Маргарита» стал

настоящим успехом. Картина с Юлией Снигирь и Евгением

Цыгановым чуть больше чем за неделю проката сумела

собрать больше одного миллиарда рублей, а вокруг самой

экранизации стал зарождаться виртуальный фан-клуб. Так,

пользователи соцсетей активно делятся артами и мемами

вокруг героев фильма, а кто-то даже признается в любви к

одному из его персонажей – Воланду в исполнении немецко-

го актёра Аугуста Диля.

МНЕНИЕ ПСИХОЛОГА.

Всё это работает на то, что аудитория верит тому, что

видит, чувствует это абсолютное инфернальное зло и

ощущает страх, от которого хочется защититься.

В сцене ужина после бала великолепно видно, как трудно

Маргарите осмелиться высказать своё желание Воланду:

«Верните мне моего любовника, Мастера… И пусть всё

будет как прежде». Герой улыбается своей неотразимой и

пугающей улыбкой и говорит: «Ничего невозможно сделать,

как прежде» – и затем уже более мягко добавляет: «…но мы

постараемся». Маргарита несёт в себе любовь к Мастеру,

надеется спасти его и воссоединиться с ним. И это происхо-

дит, потому что Воланд – «часть той силы, что вечно хочет

зла и вечно совершает благо»: он имеет власть и может

вознаградить Маргариту за её страдания и службу ему (то

есть покорность и подчинение).

О чём говорит поведение Воланда в фильме?

«Хочу сказать огромное спасибо современной экраниза-

ции «Мастера и Маргариты» за сексуального Воланда,

наконец я могу полноценно шипперить его с Маргаритой. То,

что актёр немец, даёт плюс сто к сексу», – @cherry_raco;

Но это сказка, в которую обычной земной женщине не

стоит верить. В финале фильма в реальности и Мастер, и

Маргарита погибают, но в вечной жизни они счастливо живут

в том самом домике с подвальчиком, наполненным книгами,

который теперь находится на берегу моря – того моря, о

котором был разговор между ними в начале знакомства. И

тут зритель плачет, понимая, что в реальной жизни нет

никого настолько великолепно прекрасного, могущественно-

го, справедливого и любящего, кто может спасти и вознагра-

дить за страдание. Это – сказка, дающая надежду. Но

надежда – это уже немало, не так ли?

Часто человек, проявляющий жестокое насилие, имеет

психопатические черты: неспособность к эмпатии, холод-

ность и безразличие к страданию другого. Самое «убойное»

сочетание – приятная внешность и эмоциональная холод-

ность, отстранённость. Интуитивно люди считывают такое

поведение как странное и пугающее, но психопат включает

трюк с отзеркаливанием и филигранно подстраивается под

свою жертву, отражая её чувства, что создаёт ощущение

полного взаимопонимания.

Юлия Гордеева

Нервничает, когда вы берёте его смартфон, открываете

шкаф, разбираете после работы рюкзак или сумку. Может

раздражаться даже в том случае, если вы, не постучавшись,

зайдёте в ванную или спальню – ведь вы, вероятно, помеша-

ли интенсивной и увлекательной переписке.

Вам отвечают односложно, свободное время вы всё чаще

проводите не вместе, или же совместный досуг ограничива-

ется просмотром фильмов и сериалов. А, может быть,

партнёр совсем замкнулся в себе и никак не идёт на контакт,

предпочитая обсуждать исключительно бытовые темы.

При этом надо понимать, что мужчина может пройти

своеобразную проверку, но «свернуть не туда» уже после

долгих лет отношений или брака: например, если он

переживает личностный кризис, серьёзно увлекся другой

женщиной или разлюбил жену. Каждый из случаев надо

разбирать отдельно. Пока же давайте разберёмся, что

выдаст в поведении мужчины неверность.Некоторые предпочитают не знать, верен им партнёр или

нет, но есть те, для кого эта информация важна. Как тогда

быть? Можно ли распознать в человеке склонность к

изменам ещё на первом свидании? К неверности приводят

многие факторы, предсказать которые «на берегу» сложно,

но психолог Элена Гамаюн считает, что заметить, что вы

столкнулись с патологическим бабником, всё-таки можно.

«Внимательно понаблюдайте за мужчиной. Если он очень

много рассказывает о своих любовных победах, это повод

задуматься», – отмечает психолог, – «кроме того, если во

время вашего свидания он поглядывает на других женщин

или не в силах отвести взгляд от девушки, проходящей

мимо, значит, перед вами потенциальный изменник».

Партнёр всё время в телефоне, с кем-то переписывается,

а вам говорит, что это рабочий чат. Чтобы вы не заглядыва-

ли через плечо, экран он может делать темнее или же

вообще уходить в ванную или туалет. Вне зависимости от

того, знаете вы пароль от смартфона или нет, мужчина

кладёт его экраном вниз.

5. МУЖЧИНА СУЖАЕТ ЛИЧНЫЕ ГРАНИЦЫ.

1. МУЖЧИНА «ЗАКРЫВАЕТСЯ».

2. МУЖЧИНА НЕ ВЫПОЛНЯЕТ ОБЕЩАНИЯ И

ОБМАНЫВАЕТ.

4. МУЖЧИНА СКРЫВАЕТ ПЕРЕПИСКИ.

Манера общения партнёра может измениться – он ведёт

себя не так, как обычно, неестественно. Вы замечаете, что

он чего-то недоговаривает, уходит от разговора, срывает

договорённости – например, провести вместе выходные за

городом. Вы уличаете его во лжи – это может быть пустяко-

вая ситуация, но факт остаётся фактом. Когда вы начинаете

задавать вопросы, человек раздражается, не смотрит в

глаза. И вообще вы всё чаще его раздражаете.

3. ДРУЗЬЯ МУЖЧИНЫ СТРАННО СЕБЯ ВЕДУТ.

Если вы общаетесь с друзьями парня или мужа, то можете

заметить, что они ведут себя как-то не так в вашей компании

– как будто знают что-то и чувствуют себя не в своей тарелке.

А если вы зададите вопрос напрямую, начнут отводить глаза

и пытаться перевести разговор на другую тему. Скорее

всего, они в курсе того, что происходит, но не знают, как на

это реагировать.

признаки измены
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Lada Baumgarten

Поэтому здесь всё очень просто: лёд, который импортиру-

ется из других стран, на целых 40% дешевле, чем лёд,

производимый в Исландии. Его цену не снижает даже то, что

электроэнергия в Исландии стоит невероятно дёшево из-за

обильных гидроэнергетических и геотермальных ресурсов

страны. Так и получается, что страна льдов импортирует

тонны льда из Норвегии, Великобритании и даже США. Этот

лёд продаётся в продуктовые магазины, чтобы сохранить

мясо, рыбу, а также другие продукты питания свежими.

Защитники окружающей среды агрессивно протестуют

против любого насилия над природой, поэтому ледники

остаются нетронутыми. Но как быть с тем, что транспорти-

ровка того же льда оказывает пагубное воздействие на

окружающую среду из-за всех парниковых газов, которые

выбрасывают корабли? Борцам за экологию пришлось

смириться с этим, так как стране и так приходится импорти-

ровать практически все товары. Ведь многие продукты здесь

не просто дорого, а просто невозможно производить.

Поэтому логично использовать существующую логистику

для импорта льда, а не пытаться производить его дома.

Исландия, несмотря на своё название, не так уж богата

льдом. Конечно, существуют плавающие айсберги, из

которых теоретически можно добывать лёд. Есть ледники,

которые можно разбить киркой, чтобы добыть заветные

льдинки (хотя тут нужно быть осторожным, ведь можно

навлечь на себя гнев защитников окружающей среды).

Сегодня даже в таких, казалось бы, обеспеченных льдом

странах, лёд всё же производят искусственно. Тут возникает

проблема. Исландия – это очень дорогая страна. Из-за

своего удалённого и изолированного расположения, а также

не очень благоприятного климата, Исландия, впрочем, как и

многие другие северные острова, находится в очень сильной

зависимости от импорта. В перечень необходимых продук-

тов входят нефть, пшеница, овощи, фрукты и многое другое.

В этой стране всё очень дорого. При этом у исландцев – одна

из самых высоких зарплат в мире. Из этого следует, что всё,

что производится в Исландии, в конечном итоге также

оказывается весьма дорогим. Это порочный круг.

Название «Исландия» не совсем корректно. На самом

деле эта страна потрясающе зелёная, особенно летом.

Только десятая часть территории покрыта вечными льдами.

Такой контраст обеспечивается тёплым течением

Атлантического океана. Это позволяет сохранять на острове

прекрасный климат, а побережье незамерзающим в течение

всей зимы, несмотря на то, что Исландия расположена

близко к Арктике. При этом страна льдов вынуждена

покупать лёд у других стран. Почему так происходит и какие

ещё занятные секреты скрывает загадочный северный

край?

Легенда гласит, что викинги, которые прибыли сюда

первыми, придумали столь суровое название для этого края,

чтобы отпугнуть других поселенцев. Они надеялись, что

мрачная характеристика этих земель отобьёт у остальных

желание здесь селиться, и столь прекрасные территории

целиком и полностью достанутся воинам севера. Ведь на

самом деле остров – невероятно зелёный, изобилующий

всеми возможными дарами природы.

Красивая легенда. К сожалению, она не совсем отражает

настоящее положение вещей. На самом деле до того, как

остановились на названии «Исландия», у острова было

несколько имён. Когда скандинавские путешественники под

предводительством Наддадора впервые высадились на

острове, шёл снег, и он назвал страну Снеланд. Позже сюда

прибыл шведский викинг Гардар Свавароссон. Он назвал

остров Гардарсхольмур («Остров Гардара»). В 9-м веке

викинг по имени Флоки Вилгердарсон отправился на поиски

Гардарсхольмура. Когда он добрался туда, то оказалось, что

к суровой зиме он совершенно не готов. Однажды, в нетер-

пеливом ожидании весны, он поднялся на гору и был

разочарован, увидев фьорд, полный айсбергов. Это

зрелище настолько расстроило и разочаровало Вилгердар-

сона, что он в сердцах дал острову то название, которое он

носит сегодня.

Исландия весьма разумно использует свои ресурсы. Ведь

гораздо более экономически выгодно использовать все

прелести того, что страна производит много дешёвой

электроэнергии, для более экономически выгодных опера-

ций. Например, энергоёмкая промышленность. Исландия

является одним из мировых лидеров по выплавке алюми-

ния. На это уходит чуть более четверти всей производимой в

стране электроэнергии. Остальные свои экономические

преференции исландцы тоже используют с выгодой. Чуть

более полувека назад Исландия стала членом Европейской

ассоциации свободной торговли. С тех пор все плюсы такого

взаимного сотрудничества позволяют поддерживать в

стране весьма высокий уровень жизни. Кстати, на импорт

льда действуют налоговые льготы.

Но наибольший успех имел поэтический сборник Базиле

«Неаполитанские музы» (итал. La Musa Napoletana, 1635), в

девяти эклогах-диалогах которого даны красочные и

причудливые картины города Неаполя. Читатель слышит и

живо представляет себе, как ссорятся, сплетничают и

беседуют уличные торговки, авантюристы, проститутки,

воры, городские кумушки, наивные юноши, пришедшие из

окрестных деревень в столицу в поисках развлечений и

заработка.

Умер Базиле в Джульяно 23 февраля 1632 года, в возрасте

66 лет, возможно, став жертвой эпидемии гриппа, последо-

вавшей за случившимся годом ранее извержением Везувия.

Наибольшую известность, в том числе за пределами

Италии, среди произведений Базиле приобрёл двухтомный

сборник «Сказка сказок» («Пентамерон»), после его смерти

изданный в 1634 и 1636 годах его сестрой Адрианой, под

анаграммным псевдонимом Джан Алесио Аббатутис (Gian

Alesio Abbattutis). Его оригинальное название на неаполи-

танском диалекте звучит как «Lo Cunto de li Cunti, ovvero Lo

trattenemiento de' peccerille», что можно перевести как

«Сказка сказок, или Забава для малышей», или как «Сказка

сказок, или Времяпрепровождение старушек». Сборник

в к л ю ч а е т 4 9 с к а з о ч н ы х

новелл, обработанных в

барочном стиле и связанных

обрамлением: десять старух-

сказочниц, приглашённых во

дворец, в течение пяти дней

поочерёдно рассказывают

королю и его супруге сказки –

отсюда название «Пентаме-

рон». В их основу лёг местный

г о р о д с к о й и с е л ь с к и й

фольклор, разбавленный

рядом восточных сюжетов, а

также заимствованиями из произведений ренессансных

авторов, в частности, «Пекороне» Джованни Флорентийца,

«Мамбриано» Чеко да Феррара, новелл Джованни Серкамби

из Лукки и «фабул» неаполитанца Джироламо Морлини.

Европейскую известность творчество Базиле приобрело,

однако, лишь после того, как братья Гримм отдали ему

должное в изданном в 1822 году третьем томе своих

«Сказок». Автора стали называть «неаполитанским Бокач-

чо», комментировать и цитировать. После некоторого

охлаждения в эпоху Рисорджименто новый всплеск интере-

са к Базиле в Италии пришёлся на конец XIX столетия, и

связан он был с расцветом исследований языка и истории

Неаполя. Продуктом этого внимания стало переиздание

«Пентамерона» (Неаполь, 1891) под редакцией Бенедетто

Кроче, который, кроме прочего, внёс значительный вклад в

исследование биографии писателя.

Юные годы жизни Базиле покрыты мраком неизвестности,

установлено лишь, что в школе он учился вместе с извес-

тным поэтом Джулио Чезаре Кортезе . По окончании школы

Базиле занимался, вероятно, самообразованием и скитался

по Италии в поисках знаний. Не установлено, учился ли он в

одном из итальянских университетов и окончил ли там курс

наук, но эрудиция его и знакомство с античной и средневеко-

вой классикой, от Овидия и Тацита до Петрарки и Саннадза-

ро, несомненны. Вместе с тем он явно был несведущ в

философии и теологии, и, несомненно, будучи знакомым с

биографией албанского князя Скандербега, выпущенной в

1510 году в Риме Марином Барлети, вряд ли изучал когда-

либо труды Аристотеля или Фомы Аквинского.

Вернувшись в 1608 году в Неаполь, Базиле оказался безо

всяких средств, но дальнейшей карьере его поспособствова-

ла младшая сестра Адриана (1580-1642), певшая в придвор-

ной капелле князя Луиджи Карафа ди Стильяно и признан-

ная к тому времени первой певицей Италии. Талантами

Адрианы восхищался даже Джон Мильтон, живший в Риме в

конце 1630-х, а итальянские поэты посвящали ей сборники

стихов. Сам Базиле также сочинял тексты для музыки,

многие из которых предназначались для исполнения

Адрианой и её дочерью Элеонорой Барони, также ставшей

впоследствии известной певицей. В 1610 году он публикует

пасторальную драму «Злоключения с приключениями»

(итал. Le Avventurose disavventure), посвятив её своему

покровителю князю Стильяно. Заслужив себе этой пьесой

некоторый авторитет в среде неаполитанских литераторов,

он участвовал в создании в 1611 году местного литературно-

го общества «Академия праздных», включавшего в свои

ряды не только итальянских авторов, но и испанцев, к

примеру Франсиско Кеведо.

В 1610 году Адриана стала придворной певицей герцога

Мантуи Винченцо I Гонзага, а после смерти в 1612 году

последнего сумела устроить брата управляющим имениями

у нового герцога Фердинандо. В 1615 году Базиле управлял

от его имени Монтемарано в провинции Авеллино. В 1618

году он поступил на службу к принцу Марино Караччоло,

который сделал его в 1619 году губернатором Авеллино, а в

1621-1622 годах он управлял Лаголиберо в области Базили-

ката. Перейдя на службу к неаполитанскому вице-королю

герцогу Альбе, он в 1626 году занял пост губернатора

Аверсы. В 1624 году Фердинандо Гонзага наградил его за

усердную службу титулом палатинского графа Тороне.

Джамбаттиста Базиле – неаполи-

танский поэт и писатель-сказочник.

Его написанная в стиле барокко

«Сказка сказок» является первым в

истории европейской литературы

сборником сказочного фольклора.

Некоторые из этих сказок позже

стали хрестоматийными в обработ-

ках Шарля Перро и братьев Гримм

(например, «Спящая красавица», «Золушка», «Кот в

сапогах»). Родился Джамбаттиста Базиле 15 февраля 1566

года в небольшом городке Джульяно-ин-Кампанья близ

Неаполя (о чём свидетельствует запись в приходской книге

церкви Сан-Никола), в старинной, но небогатой дворянской

семье.

Последней должностью Джамбаттисты был предостав-

ленный в 1631 году пост губернатора Джульяно, входившего

во владения герцога Джан Галеаццо Пинелли. Последний с

почтением относился к Базиле, и вскоре заседания неаполи-

танской «Академии праздных» были перенесены в родной

город писателя.
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Sony снова сделала это. Кто-то в

студии экспроприировал у несчастных

безымянных учёных машину времени и

раз за разом приносит коллегам на

брейнштормы огромные стопки карточек

с самыми ужасными, избитыми и

исчерпавшими себя идеями из прошлых

десятилетий. Сценаристы с послужным

списком, от которого моментально гниют

томаты, филигранно собирают из карточек неказистые

домики, разрушающиеся в прокате от одного взгляда.

Критики плюются желчью, зрители просто плюются,

студийная бухгалтерия, пожимая плечами, аккуратно

списывает налоги, а фильм расходится на мемы и стирается

из памяти где-то на середине титров. Sonу, потирая лоб,

устанавливает грабли на исходную.

Параллельно за тремя школьницами (Сидни Суини,

Селеста О'Коннор и Изабела Мерсед) охотится невротич-

ный миллиардер Иезекиль Симс (Тахар Рахим), которого во

снах раз за разом убивает троица женщин-пауков с лицами

девушек. Симс тоже обладает паучьими силами (минус

метание паутины) и, нацепив костюм, напоминающий

экипировку Питера Паркера, берётся искоренить проблему в

стиле «Особого мнения» – то есть убить школьниц до того,

как они станут угрозой. Кассандра без видимых причин

(авторы фильма напрямую задают зрителям вопрос «А

может быть, это судьба?») пересекается с тремя школьница-

ми и использует свежеобретённые способности, чтобы

спасти подростков. Звучит такой сюжет так же паршиво, как

выглядит.

Режиссёрское кресло по причине то ли некомпетентного

подбора, то ли наплевательского отношения к проекту

доверили Эс Джей Кларксон – британке, с супергероикой

знакомой по двум эпизодам сериала конца нулевых «Герои»

и довольно проходным сериям «Джессики Джонс». «Мадам

Паутина» – её второй полнометражный фильм после

«Тоста» 2010 года. Почти 25 лет работы на многосерийном

поприще бросаются в глаза. Диалоговые восьмёрки,

неряшливый монтаж, перманентно нарушающий географию

сцены, и словно нарубленный на эпизоды сюжет заставляют

вспомнить сериалы «Стрела» и «Флеш». Из уравнения лишь

убрали христарадную удаль поделок канала CW, оставив,

впрочем, снисходительный подход к спецэффектам – от

фильма с бюджетом 80 миллионов ждёшь меньшего

«мыла». Впрочем, иногда спущенные рукава создателей в

некоторой мере компенсируются актёрской мускулатурой,

возможно, «Мадам Паутина» – именно такой случай? И

снова мимо: из всего актёрского состава природной хариз-

мой периодически сверкает только Дакота Джонсон.

Остальные лицедеи словно ждали очереди произнести

реплику и отправиться в трейлер на заслуженный отдых.

Химия между протагонистками отсутствует, привязаться

даже к главной героине зрители не смогут, а логика персона-

жей периодически смешит гораздо больше неловких шуток,

которые они отпускают. Три женщины-паучихи – потенци-

альные героини будущих сиквелов – лишены индивидуаль-

ности, хоть и сценарно изображены совершенно разными на

первый взгляд девушками.

Фильм «Мадам Паутина» мог бы стать новым «Морбиус»

(даром, что ли, сценарий писали те же Мэтт Сазама и Берк

Шарплесс) по уровню мемов, но даже здесь умудряется

провалиться. Картина Эс Джей Кларксон не настолько

плоха, чтобы стоять в одном ряду с другими представителя-

ми странного семейства «так плохо, что хорошо». «Мадам

Паутина» – простой пример невзрачного фильма, спродюси-

рованного и снятого без задора, любви и надежды на

будущее, чьи авторы на каждом этапе производства

принимали решения наплевательски. К тому же ещё и с

неприятно лживым трейлером, из тех, в которые вставляют

взрывающийся вертолёт ради привлечения внимания.

Фанаты такое не прощают.

Кассандра Уэбб (Дакота Джонсон) колесит по Манхэттену

в карете скорой помощи вместе с улыбчивым напарником

Беном Паркером (Адам Скотт). Спасая жизнь жертвы ДТП,

девушка падает в воду и, пока клиническая смерть подбира-

ется к клеткам мозга, обретает дар ясновидения. Когда-то

мать Кассандры (Керри Бише) погибла в джунглях Перу при

родах, которые принимали представители мифического

племени. Перед смертью исследовательницу паукообраз-

ных с подачи мудрых автохтонов ужалил невероятно редкий

паук. И 30 лет спустя в мисс Уэбб проснулись сверхъестес-

твенные силы, благодаря которым она может заглядывать в

будущее. Поначалу героиню этот факт, конечно, шокирует,

но после спасения голубя от смертоносной фрамуги

Кассандра начинает осознавать собственное могущество.

Терроризм на протяжении десятилетий остаётся одной из

главных мировых проблем. К этой теме ежегодно обращают-

ся десятки режиссёров, создавая разножанровые фильмы.

Во многих лентах террор служит лишь средством для

злодеев, коварные планы которых непременно сорвёт

очередной герой. Однако испанский триллер «Все имена

Бога» (в прокате лаконично озаглавленный как «Угроза»)

принадлежит к немногочисленной когорте кинолент, авторы

которых стремятся осмыслить терроризм как социальную

проблему.

Сюжетные пересечения со «Скоростью» вовсе не портят

ленту Даниэля Кальпарсоро, тем более режиссёрский дебют

Яна де Бонта давно является классикой жанра, влияния

которой непросто избежать. Однако фильм Кальпарсоро не

зря в оригинале называется «Все имена Бога», отсылая

зрителя к 99 именам Аллаха. Террорист Хамза одновремен-

но и преступник, и жертва, поддавшийся пропаганде

закулисных кукловодов, ищущих исполнителей. Поначалу

персонаж кажется жестоким похитителем невиновного,

который хотел оказать ему помощь и отвезти в больницу. Но

ровно до тех пор, пока Сантини не предпринимает неудач-

ную попытку побега. Хамза легко побеждает немолодого

таксиста, но не может его убить, хотя и зол. Возможно,

именно привитое верующей матерью убеждение, что

убийство – грех в глазах Аллаха (это прямо запрещено

многими аятами в Коране), остановило Хамзу в аэропорту,

где он так и не нажал на кнопку. Возможно, сценарию недостаёт индивидуализированных

стражей порядка, которые для зрителя легко сольются в

одну большую серую массу, исключая сотрудницу антитер-

рористического управления Пилар. Она является решитель-

ной противницей ликвидации Сантини, хоть он и стал

ходячей бомбой. Для неё Сантини не сопутствующий ущерб,

а человек, у которого есть семья, работа, планы на будущее.

В роли Пилар выступила популярная испанская актриса

Инма Куэста («Гори, Мадрид», «Беспорядок после тебя»),

которая наделила свою героиню не только привлекательной

внешностью, но и убедительной решимостью обойтись без

жертв. Однако главные актёрские удачи – образы Сантини и

Хамзы, созданные Луисом Тосаром и Нордином Батаном.

Герои на первый взгляд кардинально разные, но в то же

время они оба по-своему являются жертвами. Только Хамза

был зомбирован экстремистской пропагандой, а Сантини

взят в заложники для совершения нового теракта. У режис-

сёра нет простого рецепта победы над терроризмом,

поэтому финал остаётся открытым. Однако его призыв не

винить в терактах всех мусульман выгодно отличает ленту

от многих бездумных боевиков на эту тему.

Мужчина средних лет Сантини (Луис

Тосар), работающий таксистом в

Мадриде, подбирает после теракта в

аэропорту раненого человека (Нурдин

Батан ) . Однако пострадавшим

оказался один из террористов, который

берёт Сантини в заложники. Беглецу

необходимо скрыться от правосудия, и

немолодой водитель – хороший козырь

на случай преследования полицией.

Испанский режиссёр Даниэль Кальпарсоро специализиру-

ется на криминальных драмах и триллерах с середины 1990-

х. Не раз сюжеты его фильмов затрагивали терроризм

(«Вслепую», «Захватчик»), но прежде теракты были лишь

предлогом для экшена. В «Угрозе» Кальпарсоро впервые

предпринял попытку разобраться как в мотивах преступни-

ков, так и во влиянии терактов на жизни родственников

исполнителей и их жертв.

Таксист Сантини – представитель глубинного испанского

народа. У него есть жена и сын-тинэйджер, ради которых он

и живёт. В разговоре с супругой по телефону он откровенно

заявляет, что семья – весь его мир. На примере Сантини,

который совершенно случайно подвернулся под руку

выжившему террористу Хамзе, режиссёр показывает, что

любой человек, даже максимально далёкий от политики,

может стать жертвой злодеев. Для террористов простые

горожане – всего лишь сопутствующий ущерб. Страх,

охватывающий общественность после совершённого

теракта, и есть главная цель. Люди начинают бояться

приезжих, а всех подозрительных личностей моментально

идентифицируют как возможных преступников.

Режиссёр сопоставляет трагедии родных жертв и терро-

ристов на примере семей Сантини и Хамзы. Но если жене и

сыну Сантини все сочувствуют, то родственники Хамзы

подвергаются нападкам на улицах и в соцсетях, а репортёры

дежурят у дверей, дабы сделать пару снимков семейки

террористов. По мысли Кальпарсоро, теракты приносят

одинаковое горе как пострадавшим, так и родным исполни-

телей. Гуманистический пафос фильма достигает своего

апогея в сцене, где Сантини передаёт чётки для молитвы

Хамзы его матери, ведь такова была его последняя просьба.

Зрителю испанский триллер «Угроза» частично может

напомнить «Скорость» Яна де Бонта, ведь Сантини против

своего желания втянут в планы террористов. На него надели

жилет со взрывчаткой, которая сработает, если Сантини

прекратит двигаться. Руководитель террористической

группировки следит за его передвижениями благодаря

прямым эфирам на телеканалах, имея возможность в любой

момент дистанционно активировать взрывное устройство.

Исламский терроризм – очень сложная тема, в разработке

которой легко впасть в крайность и отождествить всех

мусульман с террористами. Даниэль Кальпарсоро, несмотря

на развлекательный характер большинства своих фильмов,

тактично подошёл к этому сюжету. Даже Хамза не изобража-

ется откровенным злодеем, ведь в его душе, образно говоря,

дьявол борется с богом. Детская вера в милостивого Аллаха

столкнулась в сознании Хамзы с внушёнными идеями

оправданного насилия ради достижения высших целей.

В разговоре с Сантини несостоявшийся террорист

говорит, что его куратор утверждал, что в момент макси-

мальной готовности отдать свою жизнь за Аллаха он увидит

прекрасные картины рая, но Хамза вспомнил о матери,

которая учила его в детстве запоминать имена Бога.

Милосердный, Святой, Пречистый, Оберегающий, Храни-

тель – среди имён Аллаха нет тех, которые были бы связаны

с причинением вреда живым существам. На допросе в

полиции мать Хамзы уверенно говорит, что хороший

мусульманин не может быть террористом и что её сын стал

жертвой манипуляторов, извративших смысл Корана для

своих корыстных нужд.
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ПРИ ЯСНОМ НЕБЕ

Алмазно празднуя безоблачное утро,

«Жизнь столь прекрасна, так бесценно дорога'!»

Взыграв, сознаньем восхищённым овладев,

Лучиста длань Небесной метрополии –

Сверканье солнечных лучей в речной воде –

Свет зазвучал янтарно перламутрово...
Цвета и звуки – перелив взахлёб их гамм!
Пусть чересчур и чувств, и красок! – не крамола.

И вдруг, при ясном небе – гром и град?
И голос детский: «Мам, опять бомбят?!..»

***

…И обещано было, что будет Святая
Молоком течь, да мёдом… Аминь… Но пока –
Похоронное дело у нас процветает.
Значит крови в ней больше, чем молока.

***

Морфологический урок
В размере одного катрена:
«Война» – здесь безударный слог
По нервным клеткам бьёт сиреной.

***
…На человечьей выставке пород,
Причисленные к расово-нечистым,
Евреи дважды избранный народ –
Однажды Богом, а потом – нацистом.

Маме…

Быть лучиком света во мгле,
Быть посохом другу в дороге,
В остатке отпущенных лет
Хорошего сделать бы много,
Чтоб ты не краснела пред Богом
За чадо своё на земле.

***

Для неё тишь да гладь фарватера

То рассердится – гнев огня!
То решит не свою печаль нести,

Кто пред Богом я – муравей…

А вам услышать не случалось

Что не нравится он душе.

Не обидеть бы муравья…

Бессонных мыслей голоса?

1.

Что острожная «благодать».

Вы жили не своей печалью?

То волнуется – по случайности

И от озноба радости дрожит.

От которого и Небу есть прок!
То буду я счастливейший земной человечек,

ДВА ПРОЩАНИЯ

Бог?

Господи!
***

Я уезжал на родину библейскую

Ни капли, ни слезиночки дождём.

Знаю, сердце моё с характером –

Вы никогда не замечали

В этой жизни покой заказан мне –

Не беспокоят вас ночами

Тоску земную в небесах?

Позволь, я разделю с тобой этот вечер!

Горящие в твою честь –

Разглядеть бы его в траве…

Я буду долго смотреть на свечи

***

Если ты почувствуешь, что не одинок,

Есть ли смысл и кому доказывать,

Любит кровушку погонять.

Не видать, как своих ушей.

И если тебе понравятся мои речи,

С утра тянулись тучи караванами,
А к вечеру сомкнулись, на ночлег.

Счастливый и несчастный человек.

А город мой (наверное, в отместку мне) –

Рыдая за двоих, я брёл по улицам,

Где мальчик робко в первый раз целуется,

Может быть, напишу стихи тебе... и отважусь
прочесть...

Вас гложет мысль, как одинок

Как травы шепчутся у ног?

Где детство, юность, отрочество – жизнь…

И расставался с той, где был рождён.

Я уезжал в края обетованные,

Я вспоминал с тоской и наслаждением

Носящегося с дерзкими идеями
Юнца в джинсе, заношенной до дыр,

Облагородить, осчастливить мир.

К моей тоске, надменно нелюдим.

А я ведь вышел попрощаться с ним.

Что мучить душу? Город равнодушен был

Точней ворчал он голосом простуженным –

Казалось, что останусь незамеченным,
Тем вечером средь прочих горожан.
Но город всё же бросился на плечи мне,
И всхлипывая, сдался, задрожал.
И лилось по щекам небес прощение,

Будто не ведал доли

Что ты в кудрях дерева искал?

Может ,бесприютный озорник

но не смирился город.

И казнит листву, казнит.

Замечу вам: зимы в Израиле,

Осиротевший город

Взгляд был прощальным, сирым.

Листьями, шкодливый беспризорник? –

облик его унылый.

То самое, понятное без слов.

Взгляд был не без укора –
мы расставались миром,

ОСЕННИЙ ВЕТЕР

ветром хлестал – судил он.

Казнит…

ЗИМА ДЕМИСЕЗОННАЯ

С погодой в прогнозы играй или нет –

Дальней грозой ворчал он,

Словно в горниле боли…
И набежали слёзы.

Может, то осенняя тоска?

да и себя – жалко.

Ветров шальных порывы.

Мы плакали без всякого смущения…

Но не скрывал печали

Было его жалко,

До рейса оставалось пять часов…

2.

Остро, точней кинжально,

Влажно дышали горем,

небо дождём поило.

горше, всё знавший Грозный.

грусти зудело жало.

Что нарисовал ты на газоне

С горя бедокурит, от обиды,
Что конца скитаниям не видно…

Бал правит она, – что резонно.

Такая невнятность не догма, нет –

Но, в общем-то, нечто подобное:

Союз между вирусом лени и
Хворобым ближним востоком –

Симптомы наглядней, пожалуй, днём:
То пасмурно, то светлеет,

Осенне-весенние грозы.

То в холод бросает, то – в жар её –

Как правило, демисезонны.

Бывает, зима и сморозит…

Всё ясно – зима болеет.
Зиме закругляться пора. И мне, –

То ветры – при низком давлении,

И я не буду назойлив –
Замечено: зимы в Израиле,

То дождь зарядит – при высоком.

Как правило, демисезонны.

***
Утро глухо ворчало раскатами грома,

Удивилась земля – обещали грозу ей,

Солнце подано было на блюде небес!

С небом спорил – ненастье ошибка в меню.

Предрекая тональность унылую дню.

И в белке облаков аппетитной глазуньей

Только радостный, птичий, без умолку гомон

Но грозившие тучи сбежали за лес.
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